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11

Au jour le jour 

LA CORÉE À PARIS

Musotte

L’arrivée d’un Persan ne nous émeut plus ; mais celle d’un 
Coréen nous étonne encore, surtout lorsque cet habitant de la 
Corée entreprend ce lointain voyage sans compagnon, sans aide 
d’aucune sorte, sans connaître un seul ami dans Paris et sans 
pouvoir prononcer un seul mot de notre langage. 

C’est je cas de Hong‑Jong‑Ou, qui vient des bords de la mer 
Jaune, n’ayant jamais entendu prononcer qu’un seul nom fran‑
çais : « Clémenceau » et possédant pour toute recommandation 
à travers le monde un incompréhensible passeport rédigé dans 
l’idiome de son pays et dont voici la traduction :

Le ministre des affaires étrangères du gouvernement coréen délivre le 
présent certificat d’identité à Hong-Jong-Ou, habitant Séoul, qui va faire ses 
études de droit en Grande-France, et prie les agents de ce pays de surveiller 
sa conduite, afin qu’il ne se rende coupable d’aucune faute et puisse mener 
à bien ses études.
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 De l’année du Sanglier.
 Signé KIN, 
 Ministre des affaires étrangères

Les études de droit seront‑elles jamais commencées ? 
Nous l’ignorons. Mais ce qui est certain c’est que ce garçon de 
trente‑cinq ans, aux moustaches pendantes, aux cheveux noirs 
logés dans la haute coiffure tressée de crins, au torse droit et 
mince enfermé dans sa longue robe grise, aux yeux demi‑clos 
qui semblaient hésiter à s’ouvrir devant tant d’étonnements et 
tant de surprises, faillit mourir de faim dans ce vaste Paris qu’il 
admirait jusque dans sa misère. 

Il était porteur d’une lettre pour un missionnaire de la rue du 
Bac dont les bienfaits étaient restés inoubliés dans la Corée, et 
il croyait que ce talisman lui ouvrirait toutes les écoles, lorsqu’il 
apprit à son arrivée ici que le vénérable prêtre était reparti pour 
l’Extrême‑Orient.

Que faire alors ? A quelle demeure frapper ? 
La Corée n’a pas de représentant à Paris, puisque la Chine, 

son ennemie, lui interdit toute légation. Bref, délaissé de tous, 
il alla de porte en porte et échoua finalement dans une maison 
ouvrière de la rue de Turenne où le directeur des missions étran‑
gères le fit placer. C’est là qu’un peintre fort connu, et qui nous 
supplie de ne pas le nommer, l’a rencontré par hasard, se hâtant 
de le recueillir dès le lendemain dans son atelier. Très intelli‑
gent, très énergique, Hong‑Jong‑Ou montre de telles facilités 
dans l’étude du français que, dans un mois, il saura certainement 
parler couramment notre langue. Une seule chose est pour lui 
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incompréhensible dans notre grammaire capricieuse, c’est que 
le t se, prononce tantôt dur, tantôt doux comme l’s. Ce sujet de 
« l’Empire fermé » est d’ailleurs un esprit des plus cultivés et, 
dans les études chinoises, coréennes et japonaises faites jusqu’à 
l’âge de dix‑sept ans, il a presque tout appris sauf  la musique, 
l’exercice de cet art étant interdit aux gens de sa caste. Son père 
est un noble lettré de la classe des Sajo.

Que demande‑t‑il ici, dénué de ressources ?
 Nul ne le sait : peut‑être pourrait‑il, au point de vue de 

l’ethnographie et de la langue, donner d’utiles indications aux 
écrivains qui étudient ce mystérieux pays de Corée ; peut‑être 
la municipalité pourrait‑elle l’employer dans ce merveilleux mu‑
sée Guimet donné à la Ville. Peut‑être aussi, inconsolée de son 
Orient, son âme lassée sera‑t‑elle envahie demain par le désir su‑
bit du retour aux pays désertés ! Certes, il apporterait là‑bas des 
idées nouvelles plus larges, sinon plus sages, résultat des choses 
vues, car il appartient au parti libéral, le Kaï‑ha‑to [Gaehwado 
ou Gaehwapa], et est opposé par conséquent au parti Kou‑Saito 
[Gojedo], le parti rétrograde, qui combat l’introduction des cou‑
tumes européennes. Mais une seule chose l’étonnera longtemps 
encore, lui que tout surprenait à son arrivée dans Paris scep‑
tique, mouvant, bruyant, brillant, c’est qu’il soit interdit là‑bas, 
aux Coréens, comme marque suprême de respect, de jamais pro‑
noncer le nom de leur souverain, alors qu’à Paris, des millions de 
Français, plus civilisés, traitent quotidiennement leurs maîtres de 
menteurs ou de vendus, en leur obéissant tout autant !

Qui veut un Coréen ?

Le Figaro, 6 mars 1891
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LES ÉTRANGERS EN FRANCE

Le Coréen Hong‑Jong‑Ou

F. Morans

Il y a quelques mois, arrivait à Paris un étranger, qui, le pre‑
mier d’une race plusieurs fois séculaire, avait fait le voyage d’Eu‑
rope, où il arrivait sans compagnon, sans autre recommandation 
qu’un passeport incompréhensible rédigé dans l’idiome de son 
pays. Il ne venait cependant ni du Kamtchatka, ni du fond de 
l’Afrique centrale, ni d’un îlot perdu dans l’Océan.

La péninsule qu’il avait quittée ne mesurait pas moins de 24 
millions d’hectares de superficie – c’est à dire presque la moitié 
du territoire français – et renfermait environ seize millions d’ha‑
bitants, compris entre la mer Jaune et le Japon : c’était la Corée.

Le royaume de Corée date de deux mille ans. Un prince, 
nommé Ridja [Gija] et venu de la Chine, établit d’abord un ordre 
de choses qui dura mille ans. Puis le royaume fut divisé en trois 
parties : Koraï [Goguryeo] ou Korée, Patchi [Baekje] et Sinla 
[Silla]. Vers 1380, c’est‑à‑dire trois siècles plus tard, la troisième 
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dynastie de Wanga [Wanggeon] rétablit l’unité primitive. Nous 
continuons à donner, avec les Japonais et les Chinois, à cette pé‑
ninsule le nom d’une de ses anciennes divisions ; nous agissons 
comme agiraient des étrangers qui aujourd’hui désigneraient la 
France sous le nom de Saintonge ou de Provence, pris parmi ses 
anciennes provinces. Korié [Goryeo], Koraï ou Kaoli, ou Kao‑
kiuli signifie : « Élégance exquise. »  

Le nom officiel donné à cet empire par l’empereur de Chine, 
alors son suzerain, est Tchaosien [Joseon] ou Tchaosian ou 
Tsio‑Sin, c’est‑à‑dire « Sérénité du matin », à cause de sa position 
géographique à l’orient de l’Empire, Tandis que le Japon est pour 
les continentaux la contrée du Soleil Levant, la Corée est la terre 
« Sereine » éclairée par les rayons du matin.

Quoique située entre deux mers fréquentées et aperçue de 
loin par des milliers de navigateurs, la Corée est un des pays les 
moins explorés. Même les côtes – dont l’étude serait si utile aux 
marins des deux mondes – ne sont pas encore connues avec 
précision dans leurs contours.

Jusqu’au XVIIe siècle, les atlas la représentèrent comme une 
île et La Pérouse le premier put faire la description hydrogra‑
phique du détroit de Corée, entre les mers de la Chine et du 
Japon. De la côte, il est vrai, on peut apercevoir les montagnes, 
reconnaître les vallées, et les plaines de la presqu’île : aussi ne 
peut‑on dire que l’intérieur de la Corée soit tout à fait inconnu.

Les Coréens, nation à part, ont reçu beaucoup d’éléments 
chinois, japonais et mandchous. Celui qui‑venait en France en 
décembre dernier, Hong‑Jong‑Ou, était le fils d’un noble let‑
tré de la classe des Sa‑Jo. Ce sujet de « l’Empire fermé », esprit 
des plus cultivés, avait presque tout appris, hormis la musique 
– considérée en Corée comme un art trop inférieur – dans ses 
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études chinoises, coréennes et japonaises faites jusqu’à l’âge de 
17 ans. D’une intelligence rare et d’une énergie indomptable, il 
a montré une facilité inouïe pour apprendre la langue française 
qu’il possède aujourd’hui presque aussi bien que le coréen.

À son arrivée de Séoul, Hong‑Jong‑Ou faillit mourir de faim 
dans ce Paris qu’il admirait jusque dans sa misère. Il était porteur 
d’une lettre pour un missionnaire de la rue du Bac, dont les bien‑
faits étaient restés inoubliés dans la Corée, et croyait que, grâce à 
cette lettre, toutes les écoles lui seraient ouvertes. En débarquant, 
il apprit que le missionnaire était reparti pour l’Extrême‑Orient. 
Toul autre eût été désespéré. Que faire, en effet ? La Corée n’a 
pas de représentant à Paris, puisque la Chine, son ennemie, lui 
défend toute légation. Le directeur des missions étrangères le 
fit placer dans une maison ouvrière de la rue de Turenne et un 
artiste, dont le cœur égale le talent, M. Félix Régamey, l’y rencon‑
trant par le plus grand des hasards, ne cessa pas de lui prodiguer 
des marques non équivoques du plus vif  intérêt.

Que venait faire Hong‑Jong‑Ou à Paris ? Patriote irréduc‑
tible, et voyant son pays natal voué presque inévitablement au 
joug du Céleste‑Empire, du Japon ou de la Russie, il s’était juré 
d’aller étudier les institutions et les civilisations des nations do‑
minantes, afin de doter sa patrie de l’outillage politique, commer‑
cial et industriel, qui lui permettrait de lutter avec avantage et de 
recouvrer son indépendance.

Au bout de deux ans de séjour au Japon, il s’était aperçu que 
les sujets du mikado ne jouissent que d’une simili civilisation, 
inférieure à celle des peuples occidentaux. 

Avide de tout savoir et de recueillir toutes les armes dont il 
pourrait avoir à se servir, à un jour donné, pour l’affranchisse‑
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ment de la Corée, il partit pour l’Europe, où nul de ses compa‑
triotes n’avait mis le pied jusqu’alors. 

Sa patience, son courage et sa persévérance ne se sont pas 
démentis depuis son arrivée, et ce garçon de trente‑cinq ans, 
venu d’un pays où le travail est regardé comme déshonorant, 
n’a point cessé de travailler énergiquement à la tâche qu’il s’était 
imposée, ne reculant devant aucun sacrifice ou aucune privation. 

De tels hommes méritent l’estime de tous : ils sont de la 
race des vrais civilisateurs et des grands patriotes, et ils sont de 
taille à accomplir une œuvre considérable, pour peu que les évé‑
nements les favorisent. Nous ignorons ce que l’avenir réserve 
à Hong‑Jong‑Ou ; mais ce que nous savons bien, c’est que ce 
Coréen – aux moustaches pendantes, aux cheveux noirs logés 
dans la haute coiffure tressée de crins, au torse droit et mince 
enfermé dans une longue robe grise, aux yeux demi clos qui 
semblent vouloir contempler longuement toutes choses pour en 
garder l’image ineffaçable – ce Coréen pourra reporter [sic] dans 
sa .patrie une riche moisson d’idées plus larges, de réformes, de 
progrès de toute sorte, et devenir l’un des champions les plus in‑
trépides du parti libéral, le kaï‑haïto [Gaehwado], cet adversaire 
intraitable du parti rétrograde, le kaï‑saïto, [Gojedo] qui combat 
l’introduction des coutumes européennes. 

Journal des voyages, n° 755, 27 décembre 1891, pages 414‑416
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Au jour le jour

UN ASSASSINAT POLITIqUE

Jules Hoche

Ceci semble un conte oriental ; dans la réalité, c’est un drame 
mystérieux qui a eu Paris pour genèse et Shanghaï pour dénoue‑
ment. J’en vais conter l’histoire telle que je la tiens d’un de nos 
confrères qui s’y trouve mêlé par un de ces chocs incohérents 
du hasard comme il s’en produit tant sur ce qu’un académicien 
appelait récemment le billard de l’infini.

Il y a trois ans environ, un Coréen à robe lamée et à queue 
pendante dans le dos, débarquait à Marseille avec un passeport 
de son gouvernement, et se recommandait de Mgr Mutel, proto‑
notaire apostolique des missions de Corée. 

Les Marseillais, qui en voient de toutes les couleurs, l’ayant 
trouvé encombrant, l’envoyèrent à Paris, aux Missions de la rue 
du Bac, où il fut accueilli fort convenablement, quoique sans 
enthousiasme.
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Il portait, nous l’avons dit à cette époque, le nom de 
Hong‑Tjyong‑Ou [sic].

Quelqu’un des siens avait trempé dans une conspiration ten‑
dant à ouvrir la Corée aux étrangers, et il s’était sauvé, lui, par 
simple respect pour la justice chinoise qu’il craignait d’induire 
en erreur, ne la sachant que trop portée à imiter certains den‑
tistes qui extirpent volontiers trois dents suspectes pour être sûrs 
d’avoir la bonne, ou plutôt la mauvaise. 

Notre Coréen s’étiolait aux Missions. Par bonheur, il fit la 
connaissance de M. Félix Régamey, l’artiste bien connu chez 
qui son caractère décoratif  lui valut la plus large hospitalité. Ce 
filon épuisé, Hong‑Tjyong‑Ou rentra chez les missionnaires qui 
essayèrent de le placer sans grand succès. 

C’est ici qu’apparait le providentiel confrère dont j’ai parlé 
plus haut. Il s’intéressa au Coréen, le présenta aux siens, l’admit 
à sa table, caressant même l’idée d’en faire son suisse d’anti‑
chambre. Mélancolique, jaune et solennel, il eut facilement écon‑
duit les gêneurs. 

Mais le Chinois avait la nostalgie de l’Orient. Il rêvait une 
place au musée Guimet. Notre confrère le recommanda à M. 
Guimet, et comme à Paris, il suffit d’être étranger pour voir 
toutes les portes s’ouvrir devant vous, Hong‑Jong‑Ou fut ad‑
mis d’emblée. On lui confia le soin de cataloguer les collections 
rapportées de Corée par l’explorateur Varel [Varat], mort il y a 
quelque temps. Ces fonctions, d’ailleurs, étaient toutes provi‑
soires, en raison de leur caractère même. 

Il ne tarda pas à se retrouver sur le pavé de Paris, très dur aux 
pauvres Chinois de son espèce. Il alla cacher sa détresse dans un 
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hôtel meublé de la rue Serpente. Chez notre confrère toutefois 
son attitude restait d’une indicible distinction. La maîtresse de la 
maison lui tendait‑elle la main, il y appuyait respectueusement 
ses lèvres, en talon‑rouge consommé. Aux enfants, il apportait, 
les jours de grande fête, des dragées ou des gâteaux. N’était‑il pas 
le Chinois de la maison ? 

Quelquefois, aux heures de tristesse, il posait à notre confrère 
des questions terribles, toutes vibrantes d’au‑delà : 

– Que pensez‑vous de la civilisation, du progrès ? 
Et comme celui‑ci n’en pense tout juste que ce qu’en pensait 

Edgar Poe, qui leur a appliqué ce joli mot : « Une abomination 
rectangulaire », il ne répondait rien de peur d’être obligé d’abord 
d’enseigner à son Chinois les éléments de la géométrie. 

Cela ne pouvait pas durer, Hong‑Tjyong‑Ou le comprit le 
premier. Il fut éloquent, déclara qu’il voudrait bien s’en aller, 
retourner au Japon où il attendrait que les portes de la patrie lui 
fussent rouvertes.

Notre confrère alors connut une existence épouvantable. Il 
s’était mis en tête de faire rapatrier ce malheureux, dût‑il mourir 
à la peine. Successivement il courut tous les ministères, toutes 
les légations orientales. Il en rapporta deux cents francs. C’était 
mille qu’il eut fallu. Il ne perdit pas courage. Comme aux temps 
héroïques où il existait une Oeuvre des petits Chinois, un tronc fut 
installé chez lui, où les amis, les visiteurs de marque durent dépo‑
ser leur obole. C’était vouloir emplir une cuve avec les pluies 
parcimonieuses d’été. 

Heureusement, les hautes relations de cet étrange païen, 
M. F. Régamey , M. Guimet, le Père Hyacinthe, secondèrent 
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notre confrère. Un gros négociant de la rue de l’Échiquier, 
qui avait des échantillons à envoyer au Japon, parfit la somme. 
Hong‑Tjyong‑Ou était sauvé. Il partit et on ne le revit plus. 

Cependant, comme le nouvel an tombait peu après, notre 
confrère reçut de lui une lettre reconnaissante et affectueuse 
datée de Nangasaki, et où il disait en substance :

« J’attends toujours et me traîne sur les routes de l’exil, mais 
tout de même j’espère bientôt revoir mon pays et tous ceux qui 
me sont chers... Je trouverai bien tôt ou tard un moyen de rentrer 
en grâce. »

Dénouement :
Il tient tout entier pans une laconique dépêche coloniale pu‑

bliée hier par les agences. La voici : 
« On nous annonce de Shanghaï que Kim‑ok‑Kium [Kim 

Ok‑gyun], le promoteur et chef  de la célèbre conspiration 
chinoise de 1884, vient d’être assassiné à coups de revolver dans 
un hôtel japonais du quartier de Hong‑Kew. Le meurtrier est 
un nommé Hong‑Tjyong‑Ou, Coréen exilé lui‑même, qui a fait 
récemment un séjour de deux ans à Paris où il avait su se ména‑
ger d’assez belles relations. On a trouvé sur lui des lettres très 
chaleureuses du Père Hyacinthe, ainsi que des lettres d’introduc‑
tion pour divers personnages consulaires. Remis entre les mains 
des autorités chinoises, l’assassin a prétendu avoir agi par ordre du 
roi de Corée ! »

Hong‑Tjyong‑Ou l’avait donc enfin trouvé, son moyen de « 
rentrer en grâce ». Dans le temps qu’il avait mis à aller de l’hôtel 
parisien de la rue Serpente à l’hôtel japonais de Shanghaï, ce 
Chinois tendre et nostalgique était devenu un assassin. 
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Cette histoire évidemment comporte deux morales : l’une à 
l’usage du meurtrier : « Tout vient à point à qui sait attendre. » 
L’autre, à l’usage de notre trop charitable confrère : « Se défier 
des âmes frustes, aux yeux obliques et à la peau jaunâtre. »

Le Figaro, 19 mai 1894
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LA GUERRE dE CORÉE

Édouard Chavannes

Le conflit qui vient de mettre aux prises la Chine et le Japon 
se préparait depuis de longues années ; à maintes reprises il avait 
semblé sur le point d’éclater ; les événements auxquels nous as‑
sistons sont le dénouement violent d’une situation qui chaque 
jour apparaissait plus critique. 

A vrai dire, il a pu sembler naguère que l’orage se déchaî‑
nerait sur un autre point du sombre horizon qui enveloppait la 
Corée. Il y a sept ans, l’Angleterre, craignant que la Russie ne 
mît la main sur la Corée, avait pris les devants en s’emparant des 
îles de Port‑Hamilton . Le Gouvernement du tsar protesta de la 
pureté de ses intentions ; les Anglais ne se sentirent plus en droit 
de se mettre en garde contre un danger qu’on leur affirmait être 
imaginaire ; ils évacuèrent Port‑Hamilton et le remirent entre les 
mains de la Chine. Le 1er février 1887, sir James Fergusson fai‑
sait à la Chambre des communes la déclaration suivante :
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« Le Gouvernement de Sa Majesté ne s’est déterminé à se 
retirer de Port‑Hamilton qu’après avoir reçu l’assurance du 
Gouvernement chinois qu’aucune partie de la Corée, y compris 
Port‑Hamilton, ne sera occupée par aucune puissance étran‑
gère. »

La solution de cet incident diplomatique montre que l’Angle‑
terre a reconnu formellement la suzeraineté de la Chine et que, 
d’autre part, elle se réserve d’intervenir le jour où cette suzerai‑
neté serait impuissante à maintenir ses droits. Il est évident, en 
outre, que si la Russie a jugé opportun de nier en 1887 toute 
velléité d’agir en Corée, elle ne saurait cependant se désintéresser 
des changements qui s’y produisent et qu’elle pourra entrer en 
scène du moment où l’intégrité du petit royaume sera menacée.

Jusqu’ici heureusement les contestants ne sont que la Chine 
et le Japon. Les origines de leur différend sont anciennes et mul‑
tiples ; mais, comme il arrive d’habitude, un incident isolé a suffi 
pour provoquer la décharge d’une tension longtemps accumulée. 
Le récit de ce fait divers ne manque pas de saveur ; ce n’est point 
un banal incident de frontière, mais une conspiration à faire tres‑
saillir d’aise Saint‑Réal. 

I 

Le 4 décembre 1884, on célébrait à Seoul  l’inauguration de 
l’hôtel des postes ; les principaux membres du Gouvernement 
coréen, les représentants des Etats‑Unis et de l’Angleterre et M. 
von Möllendorf, conseiller étranger du roi, assistaient à un ban‑
quet que le directeur des postes leur offrait dans les nouveaux 
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bâtiments. Tout était fort gai, quand vers dix heures du soir, un 
inconnu entra dans la salle en criant : « Au feu ! » Le prince Min 
Yong‑ik sortit pour voir ce qu’il y avait ; à peine avait‑il franchi la 
porte de la maison qu’il était attaqué par derrière et recevait sept 
coups de sabre ; malgré ses blessures, il put faire un effort pour 
revenir sur ses pas ; en cet instant, M. von Möllendorf, attiré 
par le bruit, accourait et recueillait dans ses bras le prince tout 
sanglant. Les meurtriers s’enfuirent ; les convives s’esquivèrent 
au plus vite. Pendant la nuit, M. von Möllendorf  transporta le 
prince clans sa propre maison et le sauva ainsi d’un second atten‑
tat. 

L’âme du complot était un certain Kim Ok‑kiun [Ok‑gyun], 
ancien envoyé de Corée au Japon : il agissait à l’instigation des Ja‑
ponais ; on en eut la preuve le lendemain même. Le 5 décembre, 
en effet, ce personnage pénétra auprès du roi, l’intimida étrange‑
ment et lui dicta ses volontés. Le ministre de la guerre est appelé 
au palais ; à peine a‑t‑il pris congé de son souverain qu’il tombe 
mort, frappé par des hommes apostés. Dans la nuit, sept des 
principaux chefs coréens sont assassinés. Un nouveau ministère 
est formé à la tête duquel est placé Kim Ok‑kiun. 

Les conjurés avaient habilement choisi leur moment ; la 
Chine se débattait dans les difficultés de l’affaire du Tonkin ; ils 
comptaient qu’elle serait incapable d’intervenir en Corée. Mais 
ils avaient compté sans l’énergie de l’homme qui commandait 
le petit corps chinois cantonné à Seoul, Yuen Che‑k’ai. Yuen se 
fit le promoteur d’une contre‑révolution ; en quelques jours le 
nouveau ministère était abattu et ses partisans massacrés ; trois 
membres seulement du cabinet purent échapper ; de leur nombre 
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était Kim Ok‑kiun qui prit refuge sur un bateau de guerre japo‑
nais. Il put atteindre le Japon sain et sauf  ; on l’y interna, dit‑on ; 
en réalité, il y fut pensionné par le Gouvernement dont il n’avait 
été que l’agent. La Chine récompensa Yuen Che‑k’ai en le nom‑
mant, dès l’année 1885, résident à la cour du roi de Corée. 

Parmi les complices de Kim Ok‑kiun était le directeur des 
Postes, celui‑là même qui avait lancé l’invitation meurtrière. Ar‑
rêté par les soldats chinois au moment où il cherchait à se justi‑
fier auprès du roi et emmené hors du palais, il fut aussitôt mis en 
pièces par la populace. Son père et ses plus proches parents se 
tuèrent. Un membre de sa famille, du nom de Hong Tjyong‑ou, 
conçut le projet de se réhabiliter en assassinant Kim Ok‑kiun ; il 
devait attendre neuf  ans avant de pouvoir exécuter son plan. Il 
vint en 1889 à Tokio et y noua des relations avec Kim Ok‑kiun 
; mais, ne trouvant pas l’occasion favorable, il s’embarqua pour 
l’Europe, on ne sait trop dans quel but. Il séjourna longtemps à 
Paris, dans un hôtel de la rue Serpente, et fut accueilli fort aima‑
blement dans diverses maisons ; les habitués du musée Guimet 
ont pu l’y apercevoir parfois avec sa robe de soie blanche et son 
chapeau conique aux larges bords. Le père Hyacinthe Loyson, 
dont l’affabilité est bien connue, le reçut avec la plus grande 
cordialité ; au moment de son départ, il lui laissait, le 22 juillet 
1893, une carte avec ces mots : « Mon cher ami, je vous souhaite 
un très heureux voyage et prie Dieu de vous bénir, vous et les 
vôtres. » A la fin du mois de juillet, Hong Tjyong‑ou prit passage 
à Marseille sur le Melbourne à destination du Japon. 

Le 27 mars 1894, quatre passagers, portant le costume ja‑
ponais, débarquaient à Shanghai et descendaient dans un hôtel 
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japonais de la concession anglaise. C’étaient Kim Ok‑kiun avec 
son domestique, et Hong Tjyong‑ou avec un interprète de la Lé‑
gation de Chine à Tokio, Ou Po‑jen. Une invitation authentique 
ou supposée, de Li Ts’ing‑fang, fils adoptif  de Li Hong‑tchang et 
récemment ministre de Chine au Japon, avait attiré Kim Ok‑kiun 
dans le piège. Le mercredi 28, vers trois heures de l’après‑midi, 
Kim et Hong se trouvaient seuls dans une chambre de l’hôtel, 
au premier étage. Kim était couché ; Hong saisit un revolver et 
tira deux coups sur son compagnon ; le malheureux eut la force 
de se précipiter hors de la chambre ; mais, au haut de l’escalier, 
une troisième balle le frappe dans le dos et il tombe baigné dans 
son sang. 

Dans la nuit du même mercredi, un attentat analogue était 
dirigé, à Tokio [sic], mais sans succès, contre Po Yong‑hiao, 
coreligionnaire politique de Kim Ok‑kiun ; l’un des assaillants 
fut arrêté sur‑le‑champ, les deux autres se réfugièrent dans la 
légation de Corée. Le gouvernement japonais mit en demeure le 
représentant coréen de lui livrer les coupables ; après quelques 
tergiversations, le chargé d’affaires, craignant qu’on ne pénétrât 
dans sa légation par la force, dut céder ; il pria les Japonais de 
retirer leur sommation afin qu’il ne parût pas agir par contrainte, 
puis il mit ses deux compatriotes à la porte ; dès qu’ils eurent 
franchi le seuil, la police les saisit. Les trois inculpés déclarèrent 
hautement qu’ils avaient obéi à un commandement exprès de 
leur roi. Peu après, le chargé d’affaires quittait précipitamment 
Tokio sans prendre congé de l’empereur et sans donner aucune 
raison de cette brusque rupture de relations diplomatiques.

À Shanghai, Hong Tjyong‑ou avait été découvert et appré‑
hendé par la police anglaise dès le lendemain de son crime. Il ne 
montra aucun regret de son action et se vanta, lui aussi, d’avoir 
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exécuté les ordres de son souverain. Quoique le meurtre eût été 
commis sur le territoire de la concession anglaise, les traités ne 
donnent pas aux autorités européennes le droit de connaître 
des causes qui concernent uniquement des Coréens ; Hong 
Tjyong‑ou ne relevait donc que de ses compatriotes. Le 6 avril, 
Hiu, consul de Corée à Tientsin, arriva en personne à Shanghai 
et se fit livrer le criminel ainsi que le corps de Kim Ok‑kiun ; 
le mort et le vivant furent embarqués ensemble sur une cor‑
vette chinoise qui, le 7 au matin, appareilla pour Tchemoulpo 
[Incheon]. On ne sait pas ce qui est advenu de Hong Tjyong‑ou : 
il est probable qu’il a été récompensé plutôt que puni. Ce qui est 
certain, c’est que la mort de Kim Ok‑kiun causa une vive joie 
en Corée ; sa tête fut exposée sur la place publique comme celle 
d’un traitre : son vieux père aveugle, sa mère et sa fille furent 
décapités. 

Toute cette tragique histoire avait fort ému les Japonais. 
Leurs journaux dénonçaient avec indignation le guet‑apens 

de Shanghai, cherchaient les instigateurs et ne craignaient pas de 
les trouver en Chine. En effet, quoique la complicité de la Chine 
ne soit pas démontrée, elle est probable de par l’axiome is fecit cui 
prodest ; d’ailleurs Kim Ok‑kiun n’a‑t‑il pas été attiré à Shanghai 
par une invitation de Li Ts’ing‑fang, et n’était‑il pas accompa‑
gné par l’interprète chinois Ou Po‑jen ? Si l’on ne peut rendre 
responsable le Céleste‑Empire, faute de preuves matérielles, ne 
peut‑on pas du moins exiger du roi de Corée des explications sur 
la singulière conduite de son chargé d’affaires ? 

L’opinion publique se prononçait donc en faveur d’une 
action en Corée. D’ailleurs, le gouvernement, qui est las de se 
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trouver toujours en minorité à la Chambre, n’était point opposé 
à une diversion extérieure. L’état d’excitation des esprits pouvait 
faire redouter des décisions extrêmes ; ces appréhensions ne tar‑
dèrent pas à être justifiées.

À la fin du mois de mai, une insurrection éclatait dans le 
sud de la Corée ; les révoltés s’emparaient de Chyeng‑Chyong, 
capitale de la province de Chulla [Jeolla]. Le roi, impuissant à 
réprimer le mouvement populaire, réclama l’assistance des 
Chinois, qui envoyèrent deux mille hommes reprendre la ville. 
Les Japonais dénoncèrent aussitôt l’action de la Chine comme 
une violation de la convention conclue en 1885 et aux termes 
de laquelle nulle opération militaire en Corée ne pouvait se faire 
qu’avec l’assentiment et la coopération du Japon. Le 12 juin, 
six mille soldats japonais débarquaient à Tchemoulpo et le 15 
juin, M. Otori, ministre du Japon en Corée, pénétrait dans Seoul 
avec une escorte de six cents hommes. De leur côté, les Chinois 
concentraient des troupes dans la baie d’A‑san, à 50 milles envi‑
ron au sud de Tchemoulpo. Un mois encore des négociations 
retardèrent les hostilités ; on sait comment, le 25 du mois der‑
nier, les Japonais, en attaquant et coulant, avant toute déclaration 
de guerre, le transport Kowshung qui battait pavillon anglais, ont 
rendu le conflit inévitable.
[…]

Revue de Paris, 15 août 1894
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Au pays des chapeaux de porcelaine1 

Ernest Tissot
 

Ces malheureux Coréens dont on parle tellement et que 
l’on connaît si peu, sont, paraît‑il, les plus civilisés et les plus 
poétiques des hommes. Sans efforts, leurs âmes mongoliques 
trouvent des symboles aussi difficiles à pénétrer que ceux aux‑
quels se complaît M. Stéphane Mallarmé. Ainsi, quoique dans les 
rues de Séoul on rencontre d’estimables indigènes vêtus de co‑
tonnade blanche, le chef  coiffé d’immenses chapeaux qu’il n’est 
pas séant d’enlever jamais, même en visite, la légende racontant 
que les Coréens ont été contraints à l’usage de ces coiffures dé‑
mesurées, vers l’an 1061 avant Jésus‑Christ, par le législateur‑roi 
Ki‑Tja [Gija] n’est qu’un symbole, mais d’une originalité si déli‑
cieuse que je ne saurais m’abstenir de vous le dévoiler. 
1 Le Printemps parfumé, roman coréen, 1 vol. Dentu, 1892. – Les Moeurs de la Corée, 
d’après un lettré coréen, par M. J.‑H. Rosny, dans la Revue Bleue du 8 juillet 1893. – La 
Guerre de Corée, par M. Ed. Chavannes, dans la Revue de Paris du 15 août 1894, 
etc., etc.
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Autrefois donc la discorde régnait en Corée, les familles 
vivaient a l’état de guerre continuelle, lorsque pour faire triom‑
pher la douceur et la politesse, ce législateur rendit obligatoire le 
port de vastes chapeaux de porcelaine d’un mètre de diamètre, 
maudissant et menaçant de peines sévères quiconque les brise‑
rait sous n’importe quel prétexte. Et la Corée devint une terre 
pacifique, le paradis des races jaunes. Cela signifie simplement 
que le peuple coréen a su imposer à ses moeurs et à sa pensée, 
la forte discipline de la sagesse, se préservant elle‑même contre 
sa propre turbulence et sa propre légèreté. Dans cette civilisa‑
tion, dans cette littérature, tout n’est que chapeaux de porce‑
laine. Ainsi la langue parlée, la langue populaire est alphabétique 
et syllabique, non sans analogies avec nos idiomes occidentaux, 
ayant même de curieux rapports avec certains dialectes de l’Inde. 
Mais de crainte qu’une langue d’usage aussi facile ne permît à 
des esprits que l’étude n’aurait pas suffisamment assagis d’expri‑
mer trop aisément des pensées imprudentes, le gouvernement, 
d’accord tacite avec l’aristocratie lettrée, décida que la langue 
officielle, que la langue écrite serait le chinois, « ce formidable 
appareil où la pensée s’éreinte comme un cheval sous des harnais 
trop lourds ». Encore le chapeau de porcelaine obligeant à la 
douceur, à la politesse conventionnelles. Vous pensez que, dans 
ces conditions, la littérature officielle doive quelque peu man‑
quer d’originalité. Ne vivant que de symboles et d’images, elle est 
puérile, d’une mièvrerie à rappeler les adorables versiculets latins 
de l’empereur Hadrien. Toutefois, il est délectable de savoir que 
là‑bas, de l’autre côté du globe, l’arithmétique est absolument 
dédaignée tandis que la poésie reste une des principales occu‑
pations de la noblesse et même du peuple. Si d’aventure, deux 
amis se promènent, le soir, dans un jardin ou à la campagne, car 
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il n’est pas d’usage que les hommes sortent de nuit dans les villes 
– la soirée étant réservée aux femmes – ils ne manqueront point 
de s’exciter mutuellement à la poésie, décrivant à tour de rôle, 
avec d’ingénieuses allusions à l’amitié, tel effet de lune sur les 
chrysanthèmes multicolores ou tel reflet de lanternes chinoises 
sur l’eau dansante du canal. Pour mieux indiquer la grâce de 
l’âme coréenne, M. Rosny cite ces lignes familières d’une lettre 
qu’une dame de Séoul adressait à son mari alors au Japon : « Les 
deux saules que tu as plantés dans notre jardin, avant ton départ, 
croissent tous les jours, en beauté et leurs branches pleurent vers 
l’Orient. » Une Française aurait dit : « Tes deux petites filles, 
mon cher ami, se portent très bien et demandent quelquefois 
leur papa en pleurant. » C’est plus net, mais la jolie nuance d’âme 
n’y est plus. Que ne suis‑je natif  de Corée? 

Parmi les innombrables chapeaux de porcelaine dont s’encombre 
cette civilisation parallèle à la nôtre, il faut noter la vénération 
toute chinoise pour la fidélité de la femme. À ce point qu’une 
veuve, même de dix ans et même de grande noblesse, n’a pas le 
droit de se remarier. Mais ce droit, il lui arrive de le prendre et de 
convoler en noces qui ne sont que morganatiques. Dans ce cas, la 
loi refuse de reconnaître les enfants. Si l’épouse est riche, elle les 
fera pourtant instruire et comme ils ne pourront aspirer à aucune 
fonction publique dans un pays où tout est fonction publique, 
ces malheureux jeunes gens n’auront plus qu’à se retirer dans 
les montagnes. Ils y vivront en révoltés, occupant leurs loisirs à 
récrire en langue coréenne cette fois des romans et des poèmes 
qui seront naturellement de violentes satires des moeurs et du 
gouvernement actuels. C’est ce qui me fait dire qu’en Corée, on 
ne devient pas, on naît romancier – au sens littéral du mot. Il est 
vrai d’ajouter qu’on n’en rétire aucun bénéfice, ces récits étant et 
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devant rester anonymes. L’un d’eux a été traduit et son traduc‑
teur écrit : « C’est le premier roman coréen qui ait été publié en 
français et nous croyons pouvoir l’affirmer, le premier qui soit 
traduit dans une langue d’Europe » En voici l’exact résumé2 : 

Par un matin de soleil, I‑Toreng, jeune lettré de seize ans 
et de très grande famille, se promenait en compagnie de son 
domestique sur les terrasses fleuries d’un bateau [sic] lorsqu’il 
aperçut, du côté de la montagne, une jeune fille qui se balançait 
aux branches d’un arbre. Or, on était au cinquième jour du cin‑
quième mois, jour saint par excellence où jeunes filles et enfants 
ont coutume d’attacher, par reconnaissance pour la Providence, 
des balançoires aux arbres. Mais la jeune fille qu’aperçut I‑Toreng 
ne fit pas que l’édifier par la manière tout à fait pieuse dont elle 
se balançait, elle le troubla encore par ses pieds capricieux, sa 
taille souple, ses mains blanches aux « jolis doigts longs ». Il lui 
parut soudain qu’il serait très doux de l’épouser. Le domestique, 
pris en confident, assure l’entreprise difficile, la personne étant 
aussi sage que belle et de petite condition. Toutefois, moyennant 
finance, il promit de l’aider et pour préparer une première entre‑
vue à son maître, s’en fut trouver une vieille adroite et discrète 
comme il s’en trouve même en Corée. Après mûres réflexions, 
on décide de l’artifice suivant : sous un prétexte, la vieille invite‑
rait la chère bachelette à venir cueillir des fleurs sur la montagne, 
tandis qu’I‑Toreng y viendrait de son côté, mais déguisé en 
femme afin de ne point effaroucher sa future amie. Les choses 
se passèrent ainsi. I‑Toreng avait seize ans et il était si joli sous 
ses habits de femme que la pauvre jeune fille ne sut résister au 
plaisir de lui parler. Il apprit qu’elle s’appelait Tchoun‑Hyang, 

2 Voir « Le Printemps parfumé », de J.‑H. Rosny (jeune) et Hong Jong‑u réédité 
par l’Atelier des Cahiers (2016). [NdÉ]
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c’est‑à‑dire le Printemps parfumé, et sa passion ne fit que croître. 
Mais le soir tombait – il fallut se séparer sous promesse de se 
revoir. Le Printemps parfumé présenta bientôt à sa mère sa nou‑
velle connaissance et cette amitié l’exaltait si étrangement qu’elle 
se trouva dire un soir : « Je regrette beaucoup que vous ne soyez 
pas un jeune homme, car si vous l’étiez, je vous aimerais infini‑
ment et nous nous épouserions. »  

Vous devinez la suite; la conclusion fut que, pareils aux 
amants de Vérone, les Roméo et Juliette coréens s’épousèrent se‑
crètement. Cette idylle est d’une grâce si parfaite que je m’étonne 
qu’aucun musicien n’y ait encore songé. Mais vous vous deman‑
dez, j’en suis certain, en quoi elle peut bien être satirique et de 
quel droit je vous donnais les romanciers coréens pour des socia‑
listes avant la lettre. Ce que c’est pourtant que de n’être pas du 
pays des chapeaux de porcelaine ! Sachez‑le, le Printemps parfumé 
est une oeuvre subversive au premier chef, rompant la coutume 
immémoriale d’unir des jeunes gens qui ne se connaissent point. 
Tchoun‑Hyang cède par affection et I‑Toreng n’hésite pas à 
s’engager par amour, à l’insu de ses parents. Or, ce sont là des 
moeurs abominables comme on n’en vit heureusement jamais en 
Corée, où le mariage est une affaire sérieuse traitée entre pères 
et dans laquelle les conjoints ne sauraient avoir voix au chapitre. 
Leur rôle est d’obéir et, le soir des noces seulement, ils sauront 
si le choix de leurs parents est conforme à leurs désirs. Dans la 
bonne société, on ne vit jamais jeunes filles et jeunes gens se 
parler ni même se regarder. Devant l’autel où trône un couple 
d’oies, parmi les cierges et les fumées d’encens, pour la première 
fois, le fiancé apercevra sa fiancée, mais il a confiance, sachant 
que ses parents ont plus d’expérience que lui, car elle est longue 
la route de la vie et c’est bien peu de n’avoir pour la faire qu’un 
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brin d’amour et qu’un verre d’eau fraîche. Remarquez aussi que 
l’oie est le symbole de l’amour fidèle, bienfaisant – de l’amour 
conjugal. Sans s’en douter, M. Marcel Prévost continuait l’image 
lorsqu’il traitait de « petites oies blanches » les chères jeunes filles 
qu’il convient d’épouser si l’on veut une vie paisible et familiale. 
Décidément, il n’y a rien de nouveau sous le soleil – même en 
Corée.

La fin du Printemps parfumé est moins originale. La vie mau‑
vaise sépara nos amoureux, mais, au milieu des pires épreuves, 
malgré l’absence, ils restèrent fidèles l’un à l’autre et, tout natu‑
rellement, leur amour triompha. Le roi, ayant appris l’histoire 
de Tchoun‑Hyang, charmé de tant de constance, la nomma 
Tchong‑Yoll‑Pouin [Jeongnyeolbuin], c’est‑à‑dire Duchesse. 
I‑Toreng put alors présenter officiellement son épouse à ses pa‑
rents et, dans la suite, ils furent très heureux : « elle lui donna trois 
garçons et deux filles. » C’est presque un conte de fées. M. J.‑H. 
Rosny l’a délicieusement transcrit; la traduction est du seul lettré 
coréen qui soit jamais venu en Europe, de ce Hong‑Tjyong‑ou 
qui, en tant que cause indirecte du conflit actuel, est presque 
un personnage historique. Ce fut lui, en effet, qui, pour réha‑
biliter sa famille compromise dans le grand complot de 1884, 
résolut d’en assassiner le promoteur, un certain Kim‑Ok‑Kiun 
[Kim Ok‑gyun], Coréen dévoué au Japon, tandis qu’il agissait, 
lui, Hong‑Tjyong‑ou à l’instigation de la Chine. Pendant neuf  
années, il devait mûrir et préparer ses plans. Ce fut durant cette 
période qu’il partit pour l’Europe et, afin de donner le change 
probablement, séjourna de longs mois à Paris, dans un hôtel de 
la rue Serpente, dans une petite chambre du quai des Augustins. 
Certes, lorsqu’il occupait ses loisirs à traduire le Printemps parfumé 
ou qu’il chantait, à son ami Rosny, de si douces, de si plaintives 
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romances, lui tenant encore des propos d’une sentimentalité si 
étrange sur la tristesse des cloches de Notre‑Dame, personne ne 
se fût douté que ce Coréen avait l’âme d’un Catilina. Et ce digne 
Père Hyacinthe [Loyson] ne s’en fût pas douté non plus en lui 
adressant, le 22 juillet 1893, au moment de son départ, une carte 
avec ces mots : « Mon cher ami, je vous souhaite un très heureux 
voyage et prie Dieu de vous bénir, vous et les vôtres ! » Pourtant, 
les faits sont là : le 27 mars suivant, Hong‑Tjyong‑ou, le traduc‑
teur du Printemps parfumé, l’ami suave et sentimental débar‑
quait à Shangaï, trouvait moyen d’attirer Kim‑Ok‑Kiun dans un 
piège et de l’achever délicatement en trois coups de revolver. 
Selon les lois de ces pays, le meurtrier et sa victime furent embar‑
qués, le 6 avril 1894, sur une corvette chinoise à destination de 
Tchemoulpo [Incheon]. HongTjyong‑ou se vantait d’avoir agi 
selon les ordres de son souverain. Depuis, on ne sait ce qu’il est 
devenu. M. Chavannes ajoute philosophiquement : « il est pro‑
bable qu’il a été récompensé plutôt que puni. » Quoiqu’il en soit, 
la Chine fut accusée d’avoir préparé ce guet‑apens; le Japon de‑
mandait des explications, l’opinion s’émut en Corée : une révolte 
éclata dans la province de Chulla [Jeolla] – et ce fut le commen‑
cement de cette guerre mystérieuse dont nous ne savons presque 
rien, à la merci des câbles anglais qui ne laissent passer que des 
nouvelles à la convenance du Foreign Office.

C’est un peu transposée et adoucie, l’histoire du mauvais 
Lorenzo que Musset a si tragiquement mise en scène. Je me plais 
à imaginer – je l’avoue – l’état d’âme spécial de ce jaune qui, 
tout en perpétrant ce guet‑apens et ce crime patriotiques, parlait 
volontiers de chrysanthèmes fleuris, d’oies bienfaisantes, de gril‑
lons inoffensifs et salutaires. Dans ces voyages, il avait emporté 
une cigogne [grue] amicale, mais un soir, au Japon, comme elle 
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battait de l’aile et chantait lugubrement, il dut lui rendre la liberté 
– et Hong‑Tjyong‑ou pleura longtemps sa cigogne amicale, mais 
vous pouvez bien être certain qu’il n’eut pas une faiblesse et pas 
une larme en tirant ses trois coups de revolver sur Kim‑Ok‑Kiun. 
Tourgueniev a raison : « l’âme d’autrui est une forêt profonde. »

Causerie Littéraire
La Semaine littéraire, Genève, n° 41, samedi 13 Octobre 1894
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Le Bois sec refleuri. Roman Coréen, traduit sur le 
texte original par Hong Tjyong‑ou1

W. G. Aston2

The Musée Guimet, whose services in the cause of  Eastern 
learning are well known, has recently published a translation into 
French of  a Corean [sic] story under the above title, executed by 
a Corean who spent some time in Paris. This « cher et respec‑
table lettré », to whom a letter addressed by M. Hyacinthe Loy‑
son, accepting the dedication of  this work, is printed with the 
preface, has since achieved an unenviable notoriety by the mur‑
der of  his compatriot Kim Ok‑kiun [Kim Ok‑gyun] at Shanghai. 
There were no doubt attenuating circumstances. The deed was 
done from political, not personal, motives and his victim was 
an unscrupulous conspirator on whose head was the blood of  
many men. But it was a treacherous assassination nevertheless.

1 See T’oung Pao, vol. 5, p. 260.
2 Premier consul‑général britannique en poste à Séoul. [NdE]
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However, it is with M. Hong as a writer that we are concer‑
ned and not as a criminal. Not having access to the original of  
the work translated, it is impossible to test satisfactorily its accu‑
racy. As a general rule, Easterns are not very good interpreters 
of  their own literatures for Western readers. But M. Hong may 
be an exception. Still there are some things in his translation 
which are apt to excite suspicion. A breeze is described as « lé‑
gère comme un baiser ». In another place the phrase « couvrit sa 
main de baisers » occurs. And there are other references to what 
I have always looked upon as a European institution. Kissing is 
not wholly unknown in the Far East; but I would say, subject to 
correction, that it is not considered quite a decent subject to talk 
about, and is almost completely ignored in literature. I feel sure 
that these references to kissing are not to be found in M. Hong’s 
original. Other examples might be quoted from his pages where 
we seem to breathe an atmosphere far removed from Corea. 
This rather spoils the couleur locale, but the general outlines of  the 
story are doubtless faithfully retained, and many of  the incidents 
are genuinely and unmistakably Corean.

The sketch of  Corean History which is prefixed to this ro‑
mance is open to more serious criticism. It is a very poor per‑
formance. M. Hong really presumes too much on the ignorance 
of  his readers when he says that Corean History is « totalement 
inconnue a l’étranger ». This only shows his own ignorance of  
the works of  Ross and Griffis, not to speak of  other sources of  
information. Even the few pages devoted to the subject in the 
« Histoire de l’Église de Corée » are better than M. Hong’s Essay. 
Judging from the spelling and other indications, it would appear 
to have been compiled, in part at least, from Japanese sources, 
and is in several particulars grossly inaccurate. It is not true that 
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Genghis Khan did not molest Corea, and it is, to say the least, 
misleading to assert that China acknowledged the independence 
of  Corea. The Treaty with the United States was signed in 1882, 
and not in 1886. Germany, France, England and Russia have 
not sent Ministers Plenipotentiary or Chargés d’affaires to Seoul, 
but only Consuls  General. M. Hong might have verified these 
points with very little trouble and his carelessness in such mat‑
ters inclines us to suspect equal inaccuracy in places where we 
have no means of  testing his statements.

T’oung Pao, vol. 6, 1895, pages 526‑527
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LITTÉRATURE CORÉENNE

« Le Bois sec refleuri »1

Félix Régamey

Le mystérieux Coréen, Hong‑Tjyong‑Ou, qui, en attirant 
dans un guet‑apens, à Shang‑Haï [sic], pour l’assassiner, son com‑
patriote Kim O Kim [Kim Ok‑gyun], marqua d’un trait de sang 
le séculaire conflit sino‑japonais, peu de temps avant l’ouverture 
des dernières hostilités – et dont personne n’a entendu parler 
depuis – vient de se rappeler à notre souvenir par la publication 
du roman de son pays que « l’administration du musée Guimet » 
a jugé digne de figurer dans la Bibliothèque de vulgarisation.
1 Il est intéressant de noter le ton très critique, même agressif, de ce texte, qui 
contraste avec celui que Régamey avait publié en juin 1894 sous le titre « Un as‑
sassin politique » (que nous reproduisons dans « Le Printemps parfumé » publié 
à l’Atelier des Cahiers en 2016). Est‑ce son amertume et sa déception à l’égard de 
l’attitude de Hong qui influencent ici son jugement ? Les critiques que Régamey 
a pu recevoir pour avoir soutenu Hong quand il était à Paris ? Il est étonnant de 
voir que le nom de Kim Ok‑gyun, presque bien retranscrit dans le précédent 
article, est ici très fantaisiste... [NdÉ]
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Ce roman est présenté comme « l’une des compositions lit‑
téraires les plus anciennes et les plus estimées de la Corée » ce 
qui n’est pas pour donner une bien haute idée de celles qui le 
sont moins.

Cette élucubration – traduite en français par le lettré 
Hong‑Tjyong‑Ou – a pour titre : Le Bois sec refleuri.

Ainsi qu’il est d’usage pour toute œuvre d’imagination éclose 
en Extrême‑Orient, le titre de celle‑ci n’a qu’un rapport très loin‑
tain avec le sujet.

C’est l’histoire d’une fille et d’un père qui, après bien des 
malheurs, finissent par triompher de leurs ennemis, et leurs 
aventures, celles des personnages qui évoluent autour d’eux, en‑
filées les unes au bout des autres sans la moindre vraisemblance, 
forment un amas de saugrenuité, de puériles fantasmagories, 
n’ayant pas même le mérite de l’originalité.

Conte à dormir debout, conte d’enfant, sans aucun parfum 
de terroir et qui pourrait aussi bien se passer dans la Lune qu’en 
Corée.

Quelques citations suffiront pour justifier la sévérité de notre 
jugement.

C’est un roi qui parle : « Quand on met du bois dans la che‑
minée, et qu’on ne l’allume pas, il ne s’élève pas de fumée. Au 
contraire, si on l’allume, il se produira immanquablement de la 
fumée. Je veux dire par là que, etc. »

Deux époux se promènent dans la campagne. « Le souffle 
poétique envahit mon âme, dit le mari à sa femme, écoute ces 
strophes : Le temps est beau ; le feuillage touffu cache les fleurs, 
que les papillons cherchent avidement. On dirait qu’ils comptent 
les feuilles », etc.

« Oui, ajoute la femme, ces animaux sont plus heureux que 
nous. »

Printemps parfume copie.indd   48 28/03/2017   01:44:39



49

« ... Mais à quoi servent l’innocence et les regrets, quand un 
premier ministre a réussi à vous rendre odieux au monarque ! »

« … Pour aguerrir ses soldats, il leur avait fait attacher aux 
pieds de petits sacs de sable très lourds. Durant toute une jour‑
née ils durent marcher avec cet équipement. »

« ... Le coursier semblait comprendre, car ses yeux tournés 
vers la jeune femme, étaient mouillés de larmes.

– Ne pleure pas, mon cher cheval, dit Tsyang‑So‑Tjyei. »
« … Mon fils, voici le meurtrier de ton père ; tue‑le, de ta 

propre main. Je veux me repaître de son foie ! »
Puis ce sont des inventions de cette force : une lettre accusa‑

trice, œuvre d’un faussaire, jetée dans la rue pour qu’elle tombe 
entre les mains de la police, qui suffit à perdre l’auteur prétendu 
et le destinataire.

Des bijoux cachés dans la chambre de gens dont on veut la 
perte : accusés de vol, ils sont condamnés à mort.

Cette dureté s’accommode assez mal d’ailleurs avec l’impu‑
nité dont jouit un brigand avéré, qui d’un bout à l’autre du récit 
se livre aux plus coupables fantaisies sans que la justice de son 
pays intervienne jamais.

Mais ce qui est plus absurde encore que tout cela, c’est la part 
faite aux songes dans ce roman de cent soixante pages, où l’on 
en compte pas moins d’une dizaine et ce sont eux qui mènent 
toute l’action.

« … San‑Syeng commençait à désespérer quand il eut un 
nouveau rêve, etc. Prends un bateau. Rends‑toi à l’extrémité de 
l’île. Tu trouveras le jeune roi et son épouse. Mais hâte‑toi, sans 
cela tu ne trouveras plus le prince vivant. »

Et San‑Syeng s’empresse d’obtempérer, et il trouve le roi et 
son épouse ; les fait monter dans son bateau ... C’est idiot.
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Et c’est d’une telle œuvre que ce brave père Loyson a accepté 
la dédicace sans la connaître ; il l’avoue dans sa lettre réponse à 
l’envoi de l’auteur.

Qu’allait‑il faire dans cette jonque !
Mais que ne ferait‑on pas pour un « cher ami païen » avec qui 

on a « discuté les insondables problèmes de nos origines et de 
nos destinées. » C’est le subtil Hong‑Tjyong‑Ou qui le dit.

Et que dire de la préface, consacrée à l’histoire de la Corée, 
depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos jours ? Galimatias 
triple, où les noms propres de gens et de lieux, s’entrechoquent 
fastidieusement, et qui se termine par cette outrecuidante pen‑
sée :

« Pour ma part, je m’estimerais le plus heureux des hommes, 
si j’avais pu contribuer en quelque mesure au rapprochement de 
deux pays (France‑Corée) qui ne pourraient que gagner à se connaître 
réciproquement. »

Ce « réciproquement » quand on sait quel répugnant cloaque 
est la Corée, c’est une perle.

La Plume, n° 160, 15 décembre 1895
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Hong‑Tjyong‑Ou

Georges Clémenceau

Vous souvient‑il d’avoir, il y a deux ou trois ans, rencontré le 
Coréen aux alentours du Musée Guimet ? Une large face ronde, 
d’une placidité souriante sous le léger chapeau de crin noir, déce‑
lait les joies pures du lettré d’Extrême‑Orient absorbé dans la 
contemplation intérieure de l’idéale beauté. C’était notre hôte, 
Hong‑Tjyong‑Ou, noble Coréen, « qui fait remonter son origine, 
avec la plus entière certitude, à l’établissement en Corée de Hong le 
Savant, lettré chinois, envoyé auprès du roi de Corée par l’Empe‑
reur de la Chine, il y a 3 500 ans. Combien ridicule notre plus 
vieille noblesse française à côté d’une telle généalogie !

Si j’ajoute que « les Coréens n’ayant pas subi, grâce à leurs 
montagnes, la dernière invasion des Mandchous, ne portent plus 
le chapeau abat‑jour et la longue queue imposée par les Tartares 
en signe de vassalité », Hong‑Tjyong‑Ou vous apparaîtra comme 
un des types les plus purs de cette race mongole qui, après avoir 
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fondé les premiers foyers de civilisation de notre globe, s’est for‑
mée en bataillon carré dans les plaines de l’Asie pour repousser 
l’assaut de notre savante barbarie.

Hong‑Tjyong‑Ou est le premier lettré de la grande presqu’île 
qui ait visité la France. Qu’a‑t‑il rapporté de cette reconnaissance 
aventureuse en pays d’Occident ? Je ne sais. Rien, sans doute. 
Car, au moment de partir, il écrit à son ami Hyacinthe Loyson 
les paroles suivantes, où perce la hautaine tristesse d’un esprit 
supérieur, déçu dans la recherche de ses pairs : « vous ne voyez 
rien de plus élevé, ni même d’égal au christianisme. Moi, je ne com‑
prends rien à vos dogmes étranges, tandis que je trouve en Confucius 
plus de sagesse qu’en toutes vos lois, et que Lao‑Tseu, planant 
dans une sagesse presque surhumaine, fait monter ma pensée 
plus haut que les choses entrevues et les choses rêvées, pour la 
plonger dans l’infini. »

Désespérant de nous amener jusque‑là, Hong ‑Tjyong‑Ou 
nous a quittés. Il avait à peine mis le pied sur le continent jaune 
que le Coréen, tout d’heureuse sérénité, fut sauvagement repris 
par son Asie qui le voulait tout entier. La rencontre, au Japon, 
d’un compatriote, exilé de Corée comme novateur dangereux, suf‑
fit pour lancer la naïveté compliquée de notre impénétrable ami 
dans les sanglantes émotions de l’assassinat politique.

Comment Hong‑Tjyong‑Ou gagna la confiance de 
Kim‑Ok‑Kuin [Kim Ok‑gyun], qui prétendait occidentaliser 
la Corée, sous les auspices du Japon, je l’ignore. Tout ce qu’on 
sait, c’est que le placide lettré jaune conçut, (sous l’inspiration de 
qui ?) l’infernal projet d’attirer l’exilé dans un piège, et de l’assas‑
siner pour débarrasser son roi d’un réformateur redouté.

Kim‑Ok‑Kuin, secrètement averti des mauvais desseins de 
son nouvel ami, se tint pendant quelque temps sur ses gardes, 
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puis se laissa définitivement gagner à l’affection loyalement of‑
ferte. Une lettre du fils adoptif  de Li‑Hung‑Chang l’appelait en 
Chine. Le crime pouvait, là, se commettre avec impunité. Cette 
lettre était‑elle vraie ou supposée ?

Mystère. Kim‑Ok‑Kuin arriva suivi de Hong‑Tjyong‑ Ou et, 
aussitôt à Shanghai, reçut le coup de poignard de son compa‑
gnon de voyage.

L’assassin fut arrêté et reconduit dans sa belle patrie, où le 
roi l’aurait sans doute fait décapiter, s’il ne l’avait, en récom‑
pense de son action patriotique, promu mandarin de première 
classe, après avoir expédié dans les capitales des huit provinces 
du royaume un quartier du cadavre du japonisant Kim‑Ok‑Kuin, 
pour être cloué au gibet d’infamie. Choses d’Asie.

En souvenir de son trop court passage parmi nous, 
Hong‑Tjyong‑Ou nous a laissé une traduction de deux romans 
coréens du XIIIe siècle : le Printemps parfumé, en collaboration 
avec J.‑H. Rosny, et le Bois sec refleuri, qui vient de paraître dans les 
annales du Musée Guimet.

Rosny, dans la préface de l’idylle charmante qu’il nous a ren‑
due avec un art exquis, nous fait observer que « le Printemps par‑
fumé est, à plusieurs égards, une œuvre d’opposition ». La remarque 
est devenue piquante sous la plume du collaborateur du noble 
Coréen qui, quelques mois plus tard, combattait à coups de poi‑
gnard les réformateurs de son pays.

Il n’en est pas moins vrai que ce roman est une haute protes‑
tation contre les misères sociales, en même temps qu’une leçon 
de clémence, de modération – dont il est bien regrettable que le 
traducteur lui‑même n’ait pas tiré profit.

Écoutez la poésie que déclame le mendiant au festin des 
mandarins :
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« Ce beau vin dans des vases d’or, c’est le sang de mille 
hommes.

Cette magnifique viande sur ces tables de marbre riche, c’est 
la chair et la moelle de dix mille hommes.

Ces cierges resplendissants dont les pleurs coulent, ce sont 
les larmes de tout un peuple affligé.

Ces chants retentissants des courtisanes ne s’élèvent pas 
plus haut que les gémissements et les cris de reproche du peuple 
qu’on pressure odieusement. »

Et quand le mendiant, transformé subitement en émissaire 
royal veut se retirer avec sa bien‑aimée « dans une chambre où ils 
pourront s’aimer à l’aise », quel langage lui tient la jeune fille au 
doux nom de Printemps parfumé ?

« Il faut d’abord que vous fassiez tout votre devoir, que vous 
rendiez justice aux malheureux, que vous punissiez les cou‑
pables. Ensuite, nous serons heureux ensemble. »

En conséquence, l’émissaire royal fait comparaître le manda‑
rin coupable et prononce la sentence suivante :

« Vous avez pressuré le peuple, vous l’avez rendu malheu‑
reux. Je vous condamne, pour tout cela, à être envoyé dans une 
île. »

C’est la loi Bérenger dans toute sa splendeur. 
Le Bois sec refleuri, en dépit des complications infinies où se 

plaît l’imagination orientale, ne s’en termine pas moins, tout 
comme le Printemps parfumé, par une complète révolution sociale, 
qui assure, à jamais, le bonheur de l’humanité coréenne. L’origi‑
nalité du Bois sec refleuri, c’est que la révolution, qui clôt le drame, 
vient de l’opinion populaire imposant au roi lui‑même, par la 
seule autorité de la raison, son éternel besoin de justice et de 
paix.
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Après une série d’aventures incroyables, le jeune prince dé‑
possédé finit par rejoindre sa bien‑aimée.

« Le soleil tombait à l’horizon dans une brume d’or. Partout, 
s’annonçait l’heure du repos. Les oiseaux s’envolaient vers leur 
nid, frôlant les branches de leur aile. Un grand silence s’étendait 
sur la nature entière, Alors, le jeune prince dit en prenant la main 
étroite et fine de Tcheng‑Y :

– Je vous aime.
– Je vous aime, répondit la jeune fille. »
Après ce doux aveu, ils restèrent encore longtemps côte à 

côte, sans prononcer une parole ...
Le prince remonte naturellement sur le trône de ses pères, 

et le peuple s’empresse de remettre l’usurpateur entre ses mains.
« Le nouveau roi était à peine rentré dans le palais de ses 

pères, qu’il ordonnait de diminuer les impôts qui pesaient sur le peuple. 
Sa femme approuvait hautement ces mesures. Elle désirait même 
qu’on allât plus loin.

« Qui sait, dit‑elle, si les mandarins des provinces exécuteront 
tes ordres, et ne continueront pas à pressurer le peuple à leur 
profit ? Il faudrait s’assurer que tout se passe selon tes vœux, 
et envoyer des fonctionnaires chargés de s’assurer si tes ordon‑
nances sont respectées... »

Mais le roi, reprenant la tradition des ancêtres, dit un jour à 
son premier ministre :

« J’ai l’intention de diriger une expédition contre le Tjin‑Han. 
Mon père a subi un échec en attaquant ce pays, et c’est mon 
devoir de le venger. Qu’en pensez‑vous ? »

D’autre part, le général victorieux « était altéré de vengeance » 
et voulait qu’on mît le traître en jugement.

Le premier ministre « s’abîma dans une longue méditation ».
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« Des malheurs dont il avait été frappé, il ne conservait aucun 
ressentiment contre l’humanité. Il se sentait pris d’une indul‑
gence profonde pour ses ennemis les plus déclarés. À quoi bon 
se venger ? pensait‑il. À quoi bon surtout déclarer une guerre 
qui, tôt ou tard, amènera des représailles ? » 

Il conseille au roi de consulter les Coréens. Un gigantesque 
banquet est préparé sur la place publique. « Les convives de‑
vaient former cinq groupes : le groupe royal, les gouverneurs, le 
peuple, l’armée, les criminels. » Cette consultation de l’ensemble 
des hommes, y compris les criminels – intéressés autant que qui‑
conque à savoir ce qu’on fera d’eux – réjouira, je n’en doute pas, 
le cœur de nos « libertaires ». Il est de fait, qu’à côté de cette écla‑
tante manifestation de volonté totale et directe, notre suffrage 
universel, de pure convention, paraît singulièrement mesquin.

Ce que décide le peuple – du roi aux criminels – vous le 
devinez, sans peine.

Notez le discours du premier ministre :
« ... Pour moi, la guerre est le pire des fléaux. Elle cause 

des ruines sans nombre. Combien d’innocents périssent sur les 
champs de bataille ! D’où viennent tous ces impôts, sinon du 
besoin d’entretenir une nombreuse armée ? Avec la paix, rien de 
semblable. La fortune publique s’accroît rapidement. Les peuples, 
faits pour s’aimer et non pour s’entre‑tuer, entretiendraient des 
relations qui augmenteraient leurs richesses réciproques. Quand 
nous voyons, dans la rue, un chien fort et vigoureux maltraiter 
un autre chien incapable de se défendre, nous venons au secours 
du plus faible de ces animaux. Pourquoi sommes‑nous plus fé‑
roces à l’égard de nos semblables qu’envers les animaux ? Sans 
doute, chez ceux‑ci, le plus fort cherche à opprimer le plus faible. 
Mais ne sommes‑nous pas des êtres supérieurs, et n’avons‑nous 
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pas la raison qui nous commande l’indulgence et la clémence 
vis‑à‑vis d’autrui ? Aussi, ne suis‑je pas d’avis, Sire, que nous 
entreprenions cette guerre. Je ne veux pas davantage qu’on châ‑
tie les coupables, dont plusieurs m’ont pourtant fait beaucoup de 
mal. Pardonnons‑ leur et que l’exemple de leur repentir serve de 
leçon à ceux qui auraient de mauvaises pensées. »

Ainsi parla Sûn‑Yen, « et ces paroles élevées soulevèrent une 
approbation unanime ».

Si cet homme‑là n’était pas mort, il me semble qu’il ferait 
assez bien notre affaire. Mais six cents ans ont passé depuis que 
le sage Sûn‑Yen exprima ces nobles pensées, et j’ai le regret de 
dire que pas plus en Corée que dans les pays d’Europe, l’homme 
n’a fait son profit de cette haute leçon.

Hélas ! Le philosophe lui‑même qui se trouva assez péné‑
tré de cet enseignement sublime pour former la résolution de le 
faire passer dans notre langue afin de le transmettre aux géné‑
rations d’Occident, n’eût pas plutôt achevé cette propagande de 
justice et de pitié, qu’il s’en fût planter une lame d’acier dans le 
ventre d’un de ses compatriotes, par la seule raison que celui‑ci 
ne partageait pas ses vues sur l’avenir de l’humanité.

Étrange créature que l’homme ! Des pensées d’un Dieu. Des 
actes de brute, trop souvent. Toute son histoire est de cette dis‑
cordance ; tout son progrès, de la volonté lentement soumise à 
la règle de bonté. Réconcilier l’acte et la pensée, voilà le but du 
grand effort humain. Comme la pensée ne peut pas s’avilir, il 
faut bien que tôt ou tard, les actes s’ennoblissent. Il paraît que ce 
sera long. Mesurez de Sûn‑Yen à Hong‑Tjyong‑Ou, ce que nous 
avons gagné depuis six cents ans !

Extrait de Au fil des jours, Eugène Fasquelle éditeur, 1900, pages 320‑327
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Notes historiques sur la Corée1

Alexandra Myrial [Alexandra David‑Néel]

Dans ces derniers temps, l’attention du public a été tout spé‑
cialement attirée sur la Corée, pays lointain jalousement convoité 
par les Russes et les Japonais. Quelques détails sur cette contrée 
peu connue peuvent, ce me semble, présenter un certain intérêt 
pour le lecteur en qui le nom de la grande presqu’île n’éveille, 
le plus souvent, que la vague notion géographique d’une région 
quasi‑barbare, située à l’autre bout du monde. La Corée – offi‑
ciellement Tchio‑Shen [Joseon], royaume de la Sérénité du Ma‑
tin – est, certainement, à l’heure actuelle, celui des pays d’Ex‑
trême‑Orient qui nous est le moins familier. Si, depuis quelques 
années, les données ethnographiques que nous possédons à son 
sujet se sont rapidement accrues, le nombre des personnes au 
courant de son histoire est encore des plus limités : aussi, est‑ce 
1 Ce texte est très largement inspiré de la préface du Bois sec refleuri. [NdÉ]
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sur le passé politique de cet état asiatique que porteront ces 
notes succinctes. 

Ainsi que tous les peuples orientaux, les Coréens font re‑
monter leur histoire à la plus haute antiquité. Les insulaires de 
Tsiei‑tsiou ou Tchae‑tchiou [Jeju], dans la mer de Corée2, vont 
jusqu’à prétendre que leur montagne sacrée, le Pak‑than‑san 
[Baekdusan ?] ou Halla san [Hallasan], fut le berceau du genre 
humain.

À l’origine de la terre, dit la légende, il n’existait ni hommes, 
ni bêtes, ni végétaux. Ces derniers et les animaux furent déposés, 
sur le Halla san, par les nuages. Quant aux hommes, ils surgirent 
du sommet de la montagne. Ils étaient au nombre de trois et se 
nommaient Ko [Go], Pou [Bu] et Yang. Ces ancêtres de l’huma‑
nité descendirent avec majesté vers la plaine, tout en discourant 
de questions philosophiques (?) et en agitant de profonds pro‑
blèmes. Arrivés au bord de la mer, ils aperçurent trois grandes 
boîtes que les vagues portaient doucement au rivage. Ils s’en 
emparèrent, les ouvrirent et y trouvèrent trois femmes d’une 
extraordinaire beauté qu’ils épousèrent aussitôt. 

L’orgueilleuse tradition des Coréens de Tchae‑tchiou est, 
malheureusement pour eux, fortement battue en brèche par cer‑
taines chroniques chinoises et japonaises qui attribuent, à leur 
fameuse montagne sacrée, une origine volcanique relativement 
récente, postérieure de dix siècles à l’ère chrétienne.

Moins ambitieux, les Coréens de la terre ferme commencent 
leur histoire à 23 siècles av. J.‑C., ne le cédant que de trois siècles 
environ à la chronologie officielle des Chinois, datée de la 61e 

année du règne du grand empereur Hoang‑ti [Huang‑di, l’Empe‑
reur Jaune] (2637 ans av. J.‑C.). 

2 C’est l’île désignée sous le nom de Quelpaert par les Occidentaux.
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Les vieux historiens rapportent que, la sixième année du 
règne de l’empereur chinois Yao, un ermite vint fixer sa demeure 
sur le mont Taihakou [Taebaek] (selon une autre version il des‑
cendit miraculeusement sous un arbre de santal). Pleins de véné‑
ration pour son savoir et ses vertus, les indigènes le nommèrent 
roi sous le nom de Tankoun [Dan‑gun]. Ce souverain vécut 1668 
ans puis fut enlevé par des génies qui le conduisirent dans les 
demeures célestes. 

Le lettré Hong‑tjyong‑ou [Hong Jong‑u], avec qui j’ai eu de 
longs entretiens sur le passé de son pays, place l’arrivée de Tan‑
koun en Corée, vers l’an 2358 avant notre ère. D’après la chro‑
nologie chinoise, l’empereur Yao aurait effectué sa sixième année 
de règne en 2822 av. J.‑C. mais j’estime que ce détail est de fort 
médiocre importance lorsqu’il s’agit de personnages dont l’âge 
atteint un chiffre aussi respectable de siècles. 

Hong‑tjyong‑ou, dont l’esprit était trop cultivé pour admettre 
la réalité de cette légende fantastique, tentait de l’expliquer de la 
manière suivante : 

On trouve dans le Chou-King (le livre des Rois des Chinois) 
[Shu Jing, Classique des documents] un passage où il est rapporté que 
l’empereur Yao envoya l’un de ses hauts fonctionnaires vers une 
montagne située à l’Est de sa capitale et derrière laquelle le soleil 
semblait se lever. Ce seigneur, nommé Ghi‑Tciou [Xi Zhong], 
avait pour mission de s’établir sur la montagne désignée et, là, 
de saluer chaque matin, au nom de son souverain, l’astre du jour 
émergeant de l’horizon3.

S’appuyant sur ce texte, Hong‑tjyong‑ou suppose que le mys‑
térieux ermite Tankoun pourrait bien être Ghi‑Tciou, l’émissaire 
de Yao.

3 Telle est la version d’Hong‑tjyong‑ou, mais le texte du Chou-King semble plutôt 
indiquer que l’envoyé devait se livrer à des observations astronomiques et non à 
une cérémonie à tendances astrolâtriques.
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L’hypothèse est fort plausible. L’empereur Yao est, en effet, 
représenté par les chroniques comme très épris d’astronomie. Il 
envoya des savants dans la direction des quatre points cardinaux 
pour y faire des observations sur la longueur des jours et la posi‑
tion de certains astres. Dans un entretien qu’il a avec les chefs 
du tribunal d’astronomie et de religion, ce monarque établit que 
l’année de 365 jours était en usage, dans son empire, plus de 
deux mille ans avant notre ère. 

En dehors de ce que rapportent des légendes et de vagues 
traditions, il n’existe aucune donnée sérieuse sur les siècles qui 
suivirent l’avènement de Tankoun. La période fabuleuse de l’an‑
tiquité coréenne ne prend fin que vers le onzième siècle avant 
J.‑C., date à laquelle s’ouvre, avec le règne de Ghi‑si [Gija], l’ère 
vraiment historique du pays. 

Si le premier souverain de la Corée semble avoir été un astro‑
nome, le second n’est rien de moins qu’un philosophe, ainsi que 
le prouve son nom chinois: Ki‑tse c’est‑à‑dire Ki le philosophe. 
Il figure dans les annales de la Corée sous la dénomination de 
Ghi‑si, adaptation à la langue nationale du mot étranger Ki‑tse. 

Ki‑tse était l’oncle de l’empereur chinois Chéou‑sin, le der‑
nier souverain de la dynastie des Yn [Yin]4. Les remontrances 
qu’il avait adressées à son neveu, dont la conduite, au dire des 
historiens, était des plus blâmables, excitèrent contre lui la colère 
de son impérial parent et il dut simuler la folie pour échapper au 
châtiment qu’on lui préparait. 

Lorsque Wou‑Wang [roi Wu, de la dynastie Zhou], après 
avoir détrôné Chéou‑sin, eut pris en main les rênes de l’empire, 
il fit appeler Ki‑tse à la cour et lui témoigna la plus haute estime. 

4 La dynastie des Yn n’est autre que la seconde partie de la dynastie des Chang 
[Shang]. Vers 1.400 av. J.‑C. l’empereur Pan‑keng des Chang changea son nom 
de famille en celui de Yn, que ses successeurs continuèrent à porter.
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Le nouvel empereur se plaisait à converser longuement avec ce 
sage lettré sur la philosophie, l’économie politique, l’astronomie, 
etc. Les propos de Ki‑tse ont été relatés, en partie, par les histo‑
riographes chinois et nous pouvons, par la lecture du Chou‑king, 
nous faire une idée des pensées que nourrissait, il y a plus de 
trois mille ans, celui qui devait être le véritable fondateur du 
royaume de Corée. 

« À la treizième année, dit le texte, le roi Interrogea Ki‑tse. 
Le roi dit : “Oh Ki‑tse, le ciel a des voies secrètes par les‑

quelles il rend le peuple tranquille et fixe. Il s’unit à lui pour 
l’aider à garder son repos, son état fixe. Je ne connais point cette 
règle, quelle est‑elle ?” »

Ki‑tse lui répond par un exposé des neuf  règles de la sublime 
doctrine qui sont :

1º La connaissance des lois propres aux cinq « agissants », 
c’est‑a dire les cinq éléments : l’eau – le feu – le bois – les métaux 
– la terre. 

2º L’attention à donner dans les cinq occupations : le main‑
tien – la parole – la vue – l’ouïe – la pensée. 

3° L’application aux huit principes de gouvernement : les 
vivres – la répartition des richesses – le culte et les cérémonies – 
les travaux publics – l’instruction publique – la justice, sanctions 
pénales, magistrature – le régime à appliquer aux étrangers rési‑
dant sur le territoire de l’empire – les armées. 

4° L’accord dans les cinq choses périodiques : l’année – le 
mois – le jour – la révolution des astres – les nombres astrono‑
miques5. 

5º La règle de conduite du souverain. 

5 L’accord dont il s’agit est, vraisemblablement, celui du calendrier officiel avec 
le mouvement des astres.

Printemps parfume copie.indd   63 28/03/2017   01:44:40



64

6° L’observance des trois vertus : la droiture – l’exactitude 
et la sévérité dans le gouvernement – l’indulgence et la douceur. 

7º L’intelligence dans l’examen des cas douteux.
8º L’attention apportée aux phénomènes : la pluie – le beau 

temps – la chaleur, le froid – le vent – les saisons. 
9º La poursuite des cinq bonheurs : une longue vie – la ri‑

chesse – la paix – l’amour de la vertu – une mort paisible après 
avoir accompli sa destinée ; et l’éloignement des six malheurs : 
une vie courte et vouée au vice – les maladies – les afflictions – la 
pauvreté – la haine – la faiblesse et l’oppression.

Ki‑tse développe chacun de ses neuf  points. Ses disserta‑
tions paraissent obscures en plus d’un passage et le commentaire 
de Tchou‑hi n’y apporte pas de bien grands éclaircissements. 

Comme tous les anciens, Ki‑tse croyait qu’il existait une cor‑
rélation directe entre les actes des hommes et les manifestations 
de la nature 

« Quand la vertu règne, dit‑il, la pluie vient à propos... Quand 
on rend des jugements équitables le froid vient à son temps. »

À côté de ces propos, nous en trouvons d’autres qui dénotent, 
chez le premier roi de la Corée, des connaissances d’ordre socio‑
logique et un esprit sceptique, dénué d’illusions sur les causes, 
toutes matérielles, qui font régner la paix dans le peuple et in‑
clinent à l’équité l’âme des magistrats. Le bien‑être lui paraît être 
le meilleur gardien de la tranquillité et de la vertu publiques : 

« Si la constitution de l’atmosphère dans l’année, le mois, le 
jour est conforme à la saison, les grains viennent à leur maturité, 
il n’y a aucune difficulté dans le gouvernement et chaque famille 
est dans le repos et dans la joie. Mais s’il y a du dérangement dans 
l’atmosphère, les grains ne mûrissent pas, le gouvernement est 
en désordre, la paix n’est pas dans les familles. » 
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« Si vos magistrats ne manquent de rien ils seront vertueux. » 
Wou‑wang, pénétré d’admiration pour la sagesse de Ki‑tse, 

le nomma prince de Corée6. Celui‑ci quitta la cour de Chine, 
emmenant avec lui huit savants éminents qui devaient lui servir 
de conseillers. 

De nos jours, encore, huit familles coréennes prétendent 
posséder une généalogie remontant à ces illustres personnages. 
Elles entretiennent ensemble des relations de parenté et se 
considèrent comme formant la plus haute noblesse du pays. 
Mon ami Hong‑tjyong‑ou se targuait, avec fierté, d’avoir pour 
grand ancêtre l’un de ces compagnons de Ki‑tse, nommé Hong. 

Ki‑tse, devenu le roi Ghi‑si, organisa ses états d’après le sys‑
tème chinois. La durée de son règne est réputée comme une ère 
de paix et de prospérité sans égales. À cette époque, le royaume 
de Corée ne comprenait pas, ainsi que de nos jours, toute l’éten‑
due de la presqu’île. La partie méridionale, sauvage et presque 
inexplorée, restait indépendante. Elle portait le nom de Shim 
[Jin].

Vers le commencement du 2e siècle av. J.‑C., le roi Ghi‑joun 
[Gi Jun] se déclara souverain de la presqu’île entière. Vaincu par 
un prince chinois, qui l’avait attaqué, il dut se réfugier dans le 
Shim, qui se peupla rapidement par l’émigration de nombreux 
Chinois s’expatriant pour éviter d’être englobés dans les bandes 
de travailleurs que l’empereur Chi‑Hoang‑ti [Shi Huang‑di, v. 
259‑210 av. J.‑C.] faisait recruter de force, pour la construction 
de la « Grande Muraille ». Il est utile de remarquer que c’est 
improprement que les Occidentaux donnent le nom de Corée 
6 Certains historiens coréens prétendent, paraît‑il, que Wou‑wang aurait envoyé 
Ghi‑si (Ki‑tse) en Corée pour se débarrasser d’un homme dont la haute répu‑
tation lui portait ombrage et qui, fort de sa parenté avec le précédent empereur, 
refusait de paraître à la cour de l’usurpateur. Le texte du Chou-King ne permet pas 
de se ranger à cette opinion
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à l’ensemble de la presqu’île seul, un territoire de la partie sep‑
tentrionale était autrefois appelé Kouré [Goguryeo]. Quant aux 
régions s’étendant vers le sud, elles furent dénommées, comme 
je l’ai indiqué plus haut, d’abord Shim, et ensuite Kam [Han]. 
Au temps de Ghi‑joun, elles se divisaient en Ba‑Kam [Mahan], 
Ben‑Kam [Byeonhan] et Shim‑Kam [Jinhan], formant, ainsi, 
trois petits états distincts, quoique ayant des liens communs. 

Les descendants du vainqueur de Ghi‑Joun ne jouirent pas 
longtemps de son héritage. Son petit‑fils You‑kio [U‑geo] se vit, 
à son tour, dépossédé par un empereur chinois de la dynastie des 
Han, dans le courant du premier siècle avant notre ère. 

Un laps de temps assez long s’écoule ensuite, sans que nul 
relève le trône du grand Ghi‑si ; puis un étranger, venant du 
Nord, s’empare du pays et prend le titre de roi. 

L’histoire de ce personnage comporte plus de légendes que 
de détails vraiment historiques. Son origine, comme celle de la 
plupart des héros orientaux, est fabuleuse et voici, d’après la tra‑
dition, la façon surnaturelle dont sa mère le conçut 

Dans le palais du roi de Pou‑Yo7 [Buyeo] se trouvait une 
jeune vierge, fille du génie d’un fleuve. Ce souverain l’avait vue, 
par hasard, dans une de ses promenades et, frappé de son ex‑
traordinaire beauté, s’était empressé de la faire conduire parmi 
ses femmes. Cependant, le roi dut entreprendre un très long 
voyage. À son retour, il s’aperçut que la jeune fille était enceinte. 
Plein de fureur il ordonna qu’on la mit à mort ; toutefois, avant 
de l’envoyer au supplice, il voulut permettre à la coupable de 
présenter sa défense. 

« Seigneur, lui dit alors la fille du génie, je me trouvais dans 
une chambre de l’appartement des femmes lorsqu’un rayon de 

7 Contrée indéterminée qui était située au nord de la Corée.
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soleil y pénétra avec une intensité telle que j’en fus incommodée. 
Pour éviter son ardeur, je passai dans une autre pièce. La lumière 
éclatante m’y poursuivit. J’essayai de me retirer dans les parties 
les plus obscures du palais, mais, partout, les rayons éblouissants 
de l’astre du jour s’attachaient à moi. Peu de temps après cet 
événement mystérieux, j’ai senti que je portais un enfant en mon 
sein. 

Le roi, devinant, dans ce phénomène, la manifestation d’une 
puissance supérieure, fit grâce à la jeune mère, qui donna bientôt 
naissance à un fils. Dès qu’il fut sorti de la première enfance, 
le jeune garçon se manifesta comme un archer d’une adresse 
incomparable et reçut, de ce fait, le nom de Shou‑Mô [Jumong]  
(tireur adroit). Plus tard, obligé de fuir le royaume de Pou‑Yo 
pour échapper à des rivaux. qui complotaient sa perte, il s’enfuit 
dans la direction du sud, s’arrêta dans la région appelée Kouré, 
et, comme on vient de le voir, en devint le roi. 

Tandis que les descendants de Shou‑Mô se succédaient sur 
le trône de Kouré, la presque totalité du sud de la presqu’île pas‑
sait sous la domination de Shei‑Kyo‑Khan [Geoseogan] qui, au 
dire de certains, aurait été l’ancêtre du fameux Tchinggis Khan 
[Gengis Khan]8. 

À cette époque, l’ensemble de la Corée actuelle compre‑
nait les royaumes de Sinra [Silla], fondé par Shei‑Kyo‑Khan, de 
Kouré [Goguryeo], fondé par Shou‑Mô, et de Koutara [Baekje], 
fondé par un fils de Shou‑mô. 

Si l’histoire de ces états minuscules est, en général, dénuée 
d’intérêt, elle comporte cependant un fait d’une importance ca‑
pitale : la civilisation du Japon due, pour la plus grande partie, à 
leur influence. 

8 On sait que les Japonais revendiquent Tchinggis Khan pour leur compatriote. 
Certains de nos orientalistes inclinent à croire que le terrible guerrier était d’ori‑
gine coréenne.
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Au deuxième siècle de notre ère, les Japonais, qui marchent 
aujourd’hui à la tête du progrès en Extrême‑Orient, étaient en‑
core un peuple barbare, sans philosophie, sans arts, sans science, 
sans industrie. Or il advint, à cette époque, qu’un parti se forma 
parmi les Japonais habitant le littoral de la mer du Japon et vou‑
lut se soustraire à la domination de l’empereur. Les sujets du roi 
de Shinra encouragèrent les révoltés,. et, traversant le détroit de 
Corée, vinrent à leur secours contre les troupes de leur souve‑
rain. Celui‑ci, ayant triomphé de la rébellion, résolut de punir les 
étrangers qui avaient fomenté des troubles sur son territoire. Il 
fit donc équiper une flotte pour se rendre en Corée mais, avant 
que les préparatifs fussent terminés, le monarque mourut.  

L’impératrice, qui avait, accompagné son mari pendant toute 
la campagne, ne renonça pas à poursuivre le projet du défunt. 
Elle partit et, sous ses ordres, son armée débarqua sur les côtes 
du Shinra. 

Cependant, le roi de Corée, avait de son côté, rassemblé des 
soldats et s’avançait à la rencontre de l’envahisseur. Les deux 
adversaires furent bientôt en présence. Mais en apercevant l’im‑
pératrice qui, selon les chroniques, était d’une beauté sans égale, 
toute idée belliqueuse abandonna le souverain, il se prosterna 
devant celle qui lui apparaissait comme une divinité et ne songea 
plus qu’à conclure la paix. 

À leur tour, le roi de Kouré et celui de Koutara vinrent admi‑
rer l’impératrice japonaise et ne furent pas moins enthousiasmés 
que leur voisin. Les trois monarques et la souveraine conclurent 
un traité d’alliance, puis celle‑ci s’en retourna dans ses États9.
9 Telle est la version coréenne, mais les historiens japonais prétendent que l’im‑
pératrice Ling‑gou‑kuo‑go défit les troupes envoyées contre elle et imposa à la 
Corée le paiement d’un tribut.
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Depuis lors, de nombreux Coréens se rendirent au Japon ; 
ils y portèrent avec eux le système d’écriture chinoise, les 
sciences, les arts et l’industrie que la Corée tenait de la Chine. Les 
belles‑lettres, la philosophie des Chinois et, plus tard, le boudd‑
hisme, lorsque les Coréens l’eurent adopté, passèrent, à leur tour, 
chez les Japonais par le même intermédiaire. 

Les habitants de l’Empire du Soleil levant (DaïNippon, le 
Japon) furent de bons élèves et dépassèrent rapidement leurs 
premiers maîtres. 

Après cet événement, le plus saillant de l’histoire de Corée, 
la vie de la grande péninsule retombe à la monotonie des luttes 
entre les petits états qui partageaient son territoire. Quelques 
campagnes contre les Chinois qui, à plusieurs reprises, tentèrent 
de s’annexer la Corée, tranchent seules sur la banalité des que‑
relles entre roitelets indigènes. 

Vers 610, les Coréens repoussèrent victorieusement l’armée 
de l’empereur chinois Yang‑ti [Yang de Sui]. Une trentaine d’an‑
nées plus tard, l’empereur Tai‑Tsoang [Taizong], ayant voulu 
s’emparer de la Corée, dut, également, renoncer à son projet. 

En 668, le roi de Shinra fut attaqué par ses voisins de Kou‑
tara et de Kouré. Pour leur résister, il demanda l’appui de la 
Chine. Ses ennemis ripostèrent en appelant les Japonais à leur 
secours. Ils furent vaincus. Le roi de Kouré se rendit aux géné‑
raux chinois qui avaient pris sa capitale. Un de ces généraux fut 
nommé gouverneur du royaume. On établit un tribunal chinois 
dans la capitale de la Kouré et le pays fut divisé en cinq gouver‑
nements, neuf  départements, quarante‑deux arrondissements et 
cent cantons. 

Le royaume de Shinra, délivré de ses rivaux, est ensuite en 
proie aux luttes intestines : les souverains sont fréquemment dé‑
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trônés ou massacrés, le trône est successivement occupé par des 
chefs de parti qui s’expulsent a tour de rôle. L’un d’eux, nommé 
O‑Ken [Wanggeon] porta ses armes au delà des anciennes limites 
du Shinra et reconstitua, en partie, le royaume de Kouré [sous le 
nom de Goryeo], qu’il adjoignit au Shinra (vers 950 [935]). Ses 
descendants régnèrent trois siècles. 

Vers 1300, le fils de Tchinggis Khan donna à l’un des suc‑
cesseurs d’O‑Ken la partie septentrionale de la presqu’île dont 
la Chine s’était emparée six siècles auparavant. Ce prince fut le 
premier qui régna sur la Corée entière. Ses successeurs suivirent 
la fortune de la dynastie mongole en Chine dont ils furent les fi‑
dèles alliés10. Le dernier d’entre eux se vit forcé d’abdiquer devant 
l’hostilité que lui témoignaient ses sujets. Un général, du nom de 
Li‑Shei‑Kei [Yi Seong‑gye], le remplaça sur le trône, en 1392. 

Li‑Shei‑Kei est, lui aussi, le héros de plusieurs légendes qui 
lui prêtent des actes merveilleux. Une tradition, très en honneur 
en Corée, rapporte que l’empereur chinois Hoang‑wou [Hong‑
wu], le chef  de la dynastie des Ming, lui prédit, plusieurs années 
à l’avance, le sort glorieux qui lui était réservé. Voici comment 
le fait est narré 

Li‑Shei‑Kei, avant d’avoir embrassé la carrière des armes, 
avait songé à devenir moine. Il habitait donc, en qualité de 
novice, un couvent situé à la frontière chinoise dans les monts 
Tcio‑Hakou. Parmi ses compagnons se trouvait un autre novice 
de très humble origine, fils de campagnards, qui se nommait 
Tchou‑youan‑tchang [Zhu Yuanzhang]. Pendant les dix années 
qu’ils vécurent côte à côte, les deux jeunes gens n’échangèrent 
jamais une parole. 

10 Oubli total de la résistance des Coréens aux Mongols sur l’île de Ganghwa... 
[NdÉ]
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Un jour, fatigué des corvées humiliantes que les bonzes lui 
imposaient, Tchou‑youan‑tchang abandonna le monastère pour 
s’enrôler dans un parti révolutionnaire qui tentait de libérer la 
Chine du joug des Mongols en renversant la dynastie régnante. 
Comme il allait franchir le seuil du couvent, Tchou‑youan‑tchang 
s’adressa pour la première fois à Li‑Shei‑Kei : « Vous régnerez un 
jour, lui dit‑il, sur le pays qui s’étend au sud de ces montagnes ; 
moi‑même j’aurai en partage l’Empire du Milieu. » La prédiction 
se réalisa à la lettre. Tchou‑youan‑tchang devint rapidement le 
chef  dès insurgés et, après une campagne victorieuse, il prit pos‑
session du trône sous le nom de Houng‑wou. C’est l’empereur 
désigné, dans les tables chronologiques, par le titre honorifique 
de Ming‑taï‑tsou (grand aïeul de la dynastie des Ming). 

En ce qui concerne le novice coréen, la prophétie de son 
taciturne compagnon s’accomplit avec la même exactitude, 
puisqu’il devint le souverain de son pays. 

Nous avons dit que l’appellation de « Corée » n’avait jamais 
été appliquée, par les Coréens, à l’ensemble de la péninsule et 
qu’une région seule avait, momentanément, formé un royaume 
de Kouré. En 1398, le roi Li‑Shei‑Kei abolit définitivement 
l’ancien nom de Kouré et le remplaça par celui de Tcio‑Shen 
[Joseon] (Sérénité du Matin), seul usité, aujourd’hui, en Corée. 

La fin du XVIe siècle est marquée, pour les Coréens, par de 
longues luttes contre les Japonais et les Chinois, dont leur pays 
devint le théâtre. 

En 1604, à la fin des hostilités, la Corée signa un traité de 
paix avec le Japon. Ce fut, pour elle, le terme des guerres avec 
l’étranger11. Son histoire n’enregistre plus, ensuite, que des 
troubles locaux, des intrigues de palais sans grande importance, 

11 Faux : c’est oublier les invasions des Mandchous de 1627 et 1636. [NdÉ]
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peut‑on croire puisque, après cinq siècles, la dynastie fondée 
par Li‑Shei‑Kei se continue encore en la personne du souverain 
régnant. Dans les temps modernes on peut signaler la reconnais‑
sance de l’indépendance de la Corée par la Chine qui, jusque‑là, 
l’avait toujours traitée en royaume vassal. Cependant, malgré 
l’abandon officiel de ses droits, le Céleste Empire conserve 
toujours, dans le pays, un prestige et des prérogatives dont ne 
jouissent point les autres états. Mais nous touchons, ici aux évé‑
nements contemporains généralement connus et qui, par cela 
même, sortent du cadre de ces notes. 

***
Quel sort les compétitions actuelles de ses voisins pré‑

parent‑t‑elles à la Corée ? Une fois de plus, peut‑être, son sol 
servira de théâtre aux luttes des belligérants. Les gouvernants 
coréens, enclins à la superstition, comme tous les Orientaux, ne 
s’étonneront sans doute pas, si l’avenir réserve encore des jours 
sombres à leur malheureux pays. Une antique légende, toujours 
vivante en Corée, semble, en effet, devoir vouer le royaume de 
la « Sérénité du Matin » aux plus tristes destinées. L’étrangeté de 
cette tradition mérite qu’on la rapporte En butte aux sortilèges 
d’on ne sait quel magicien ou quel dragon ennemi, la Corée est 
selon l’opinion de ses habitants, une contrée enchantée. Tout 
y est bouleversé, détourné de son ordre naturel. Montagnes, 
fleuves, rivières y occupent une place différente de celle qui leur 
avait été assignée à l’origine du monde. 

À quelle époque s’est accompli ce singulier cataclysme? Les 
Coréens l’ignorent, mais la croyance populaire emprunte encore 
une nouvelle force à la confirmation que lui donnent les paroles 
du très illustre bonze Ha‑thing, qui vivait en Chine vers le IXe 

ou le Xe siècle. 
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Un moine coréen, nommé To‑Sou [Doseon ?], attiré par la 
grande réputation de Ha‑thing, s’était rendu près de lui dans 
but d’apprendre, sous sa direction, les diverses philosophies 
chinoises, l’astronomie et la magie. Lorsqu’il crut son instruction 
suffisante, il manifesta le désir de retourner dans son pays. Alors, 
son maître lui parla en ces termes

« J’ai appris qu’il y a, en Corée, beaucoup de montagnes et de 
cours d’eau qui ont désobéi à leur maître ; il s’ensuit que ce pays 
a subi des divisions successives et que, sans cesse, il a été troublé 
par des conspirateurs. La terre est donc malade, son sang, ses 
nerfs sont dérangés; voilà pourquoi les Coréens meurent, tués 
par les maladies, la famine et les guerres. » 

Le savant Ha‑thing n’aurait point été digne de son renom s’il 
n’eût trouvé le remède approprié à cette situation aussi fâcheuse 
qu’extraordinaire. Il n’eût pas été un véritable moine s’il n’avait 
pensé à confier, à ses confrères, le soin de cette cure d’un genre 
peu commun 

« Je veux soigner la maladie des montagnes et des rivières de 
votre pays, annonça‑t‑il à To‑Sou. Apportez‑moi une carte de la 
Corée. » 

Lorsqu’il eut la carte entre les mains, il la considéra attenti‑
vement : « Puisque les montagnes et les cours d’eau sont dans 
de telles conditions, dit‑il, il est certain que la Corée doit être 
la scène de nombreuses guerres. » Il désigna alors, par un trait 
de pinceau, dix‑huit cents points situés soit dans les montagnes, 
soit sur le bord des fleuves et, rendant la carte à son disciple, il 
ajouta  :

« Quand on est malade, il faut chercher promptement l’en‑
droit où l’on doit piquer les veines et brûler la peau, c’est ainsi 
que l’on peut guérir les maladies. Les maladies des montagnes et 
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des canaux ressemblent à celles de l’homme: Si l’on établit des 
monastères aux endroits que j’ai marqués, les résultats obtenus 
seront pareils à ceux de l’acuponcture et du feu et les maladies 
de la terre seront alors guéries. De même que les personnes igno‑
rantes qui ne veulent pas qu’on les pique et qu’on les brûle sont 
condamnées à une mort certaine, de même, si l’on ne me croit 
pas ou si l’on détruit les monastères que l’on aura érigés, le pays 
sera certainement dépeuplé. » 

Les dix‑huit cents bonzeries exigées par l’ascète chinois 
furent‑elles édifiées ? Il serait peut‑être exagéré de le croire. 
Cependant, de très nombreux couvents s’élevèrent autrefois en 
Corée ; mais une réaction violente, amenée par la conduite des 
moines, s’étant produite vers le XIVe siècle, ceux‑ci furent mas‑
sacrés et leurs couvents détruits12. 

Le sol de la péninsule, privé du remède prescrit jadis par le 
vieil Ha‑thing, est‑il à la veille de subir une recrudescence de la 
mystérieuse maladie dont il souffre en devenant le théâtre de 
combats sanglants ? L’avenir nous l’apprendra.

Mercure de France, vol. 49, n°169, janvier 1904, pages 97‑110

12 Faux : le bouddhisme sera peu à peu relégué par le régime dans les montagnes, 
mais conservera son influence culturelle et spirituelle. [NdÉ]
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