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Préambule 

Étrangement, les textes de ces contes libertins sont largement méconnus en Corée. Ils 

proviennent de récits anonymes de l’époque Joseon (조선, 朝鮮) (1392-1897), où ils ont 

vraisemblablement été rédigés au XVIIIème siècle. Ces récits lèvent le voile sur des aspects 

presque insoupçonnables de la société coréenne à une époque où elle était profondément 

marquée par le confucianisme, une société empreinte d’une morale ultra rigoureuse où 

officiellement tout libertinage était fortement réprouvé.  

Mon ami et collègue Kim Hyeong-jun s’est penché sur ces textes truculents pour me les 

raconter patiemment en français, renouant ainsi d’une certaine manière, avec la tradition de 

transmission orale des contes populaires. Lors de nos rencontres, j’ai enregistré sa voix, le 

questionnant parfois longuement sur les aspects historiques, culturels et sociaux de ces 

narrations.  

J’ai, par la suite, repris chacun de ces enregistrements pour les retranscrire. Puis, nous y 

avons ajouté, là où il nous semblait nécessaire, des éléments propres à la culture coréenne, afin 

d’en donner aux lecteurs francophones toutes les clefs de compréhension. En effet, sans ces 

clefs, le lecteur, non versé dans la société coréenne, aurait toutes les peines du monde à 

appréhender les sous-entendus, certaines finesses d’esprit et les non-dits qui apparaissent en 

filigrane dans les textes originaux 

C’est dans ce même objectif, que le lecteur trouvera, à la fin de cet ouvrage, un glossaire 

rassemblant toutes les expressions et les mots coréens figurant en italique dans ce recueil. 

Les illustrations encres et lavis ont, quant à elles, été exécutées par Marcela Dvořáková sur 

papier hanji à partir des œuvres de trois célèbres peintres coréens du XVIIIème et du début du 

XXème siècle. Cependant, si ces peintres sont très appréciés pour leur talent, peu de coréens 

connaissent leurs œuvres licencieuses. Marcela Dvořáková s’est librement inspirée de ces 
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dernières peintures en reprenant les thèmes et les postures pour restituer la délicate atmosphère 

surannée de nos textes. 

 

Rodolphe Meidinger 

Cheongju, le 12 avril 2015 
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Trois filles près d’un moulin 

 

Au temps où les tigres fumaient la pipe, à quelques li d’un village, la rivière faisait un 

méandre. Le courant puissant était fort régulier, alors on y avait construit un moulin. Loin des 

regards indiscrets, la petite bâtisse au toit de chaume accueillait, entre le gémissement des 

meules et les coups de butoir du pilon, certaines rencontres illégitimes. Au même endroit, mais 

légèrement en surplomb, se dressait fièrement un jangseung, un de ces totems chamaniques de 

pierre. La nature est parfois curieuse, il lui arrive de donner aux éléments des tournures 

singulières. La forme élancée de ce rocher massif dardant le ciel de son capuchon en avait fait 

un lieu de culte particulier. On y célébrait en particulier les cérémonies agraires de la fin de 

l’hiver qui devaient assurer le succès des semailles. Les couples infertiles venaient implorer 

l’esprit tutélaire du lieu dans l’espoir d’un enfant et les femmes enceintes y déposaient des 

offrandes pour que leur progéniture fût un garçon. 

Un jour de printemps, trois filles, à peine sorties de la puberté, se trouvaient là, assises dans 

l’herbe et riaient bruyamment. É tait-ce à cause des premières douceurs de l’air ? Des clapotis 

des aubes du moulin qui, comme un amant infatigable, pénétraient l’eau inlassablement ? Ou 

encore à cause de l’esprit du totem ? Toujours est-il que ces trois grâces en vinrent à discuter 

de la consistance de cette chose, objet de tous leurs fantasmes, qu’elles n’avaient jamais vu et 

qui les différenciaient des hommes.  

En ce temps-là, l’éducation des filles de bonne famille était très sévère. Afin que les 

jouvencelles ne s’égarent pas, on les maintenait dans la plus stricte ignorance. 

— Ne vous faites pas d’idée extraordinaire de la chose, confia la première, ce n’est rien 

qu’un morceau de chair flasque et mou, mais couverte d’une peau fine et douce comme 

de la soie. 
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— Ne soit pas sotte, s’exclama la seconde. Je crois bien que c’est bien plus dur que de la 

chair. Cela doit être noueux et élastique comme un morceau de tendon et souple comme 

un nerf de bœuf.  

— Vous n’y êtes pas du tout, renchérit la troisième. Cet endroit est plus dur qu’un os ! 

Les trois filles s’éclaffaient sans savoir que non loin de là, un jeune bûcheron allongé dans 

une futaie voisine écoutait leur bavardage. Cela avait excité son appétit. Curieux de savoir où 

cette histoire pourrait bien le mener, il s’approcha l’air benêt et en faisant de grands gestes. 

Elles furent effrayées à l’idée d’avoir été entendues. Un silence de gêne tomba sur le trio. Si 

jamais ce journalier, sorti dont ne sais où, allait bavasser au village, leur réputation serait 

entachée, la rumeur pourrait même décourager un beau parti et compromettre leur mariage. 

Mais cet embarras ne dura que peu de temps. Tout d’abord, les trois filles ne connaissaient pas 

le jeune homme, sans doute un itinérant venu prêter main forte aux charbonniers du 

coin. Personne ne porterait crédit à ses bavardages. Et puis, le malheureux avec ses gestes et 

ses ahans avait tout l’air d’être muet. L’air perdu, l’ahuri, dans sa gesticulation, essayait tant 

bien que mal de se faire expliquer le chemin du village.  

Bien que rassurées, les filles voulurent malgré tout savoir ce que le gaillard avait entendu 

de leur conversation. Alors, elles l’attirèrent dans le moulin ; là personne ne pourrait ni les voir 

ni les écouter. Elles lui posèrent la question tout de go, le jeune homme prétendument muet tint 

sa langue, mais ses oreilles virèrent à l’écarlate. Tout était clair ! Les filles, à leur tour, 

s’empourprèrent de honte. Mais piqué par la curiosité, la première s’enhardie et annonça :  

— Au point où nous en sommes, nous n’avons plus rien à perdre, d’autant plus que celui-

là ne dira rien. Pourquoi donc, ne pas vérifier par nous-même. 

Le journalier acquiesça d’un signe de tête. 

— Crois-tu que ce mignon se laissera faire ? demanda le seconde. 

Le garçon acquiesça de nouveau. 
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— Qui ne dit mot consent, conclut la troisième. 

Alors, la première glissa sa menotte dans la culotte du garçon, prit en main la chose, la 

soupesa dans le creux de sa paume.  

— J’avais raison, ce n’est qu’un morceau de chair aussi douce que la soie. Venez toucher 

vous aussi, vous verrez bien. 

La main de la deuxième prit le relais, saisit la chose, la remua de haut en bas et de bas en 

haut. A force de cajolerie, bien évidemment, elle commença à se gonfler. 

— De quelle carne parles-tu ? s’interloqua la seconde … Cette chose est bien trop fibreuse. 

Elle est noueuse comme du tendon et élastique comme un nerf de bœuf. Tiens viens 

donc tâter, rajouta-t-elle à l’intention de la troisième. 

Le garçon était aux anges lorsque la troisième main serra le bâton de jade. 

— Et bien non ! Regardez ! C’est dur comme un os ! s’exclama triomphalement la 

troisième. Et elle fit jaillir des plis du pantalon un formidable totem de chair aussi dur 

qu’un os. 

Tout le reste de l’après-midi, les meules du moulin ne furent pas les seules à gémir au 

rythme régulier des coups du pilon qui, ajusté à la largeur du mortier, le pénétrait profondément. 

 

 


